אדוארד בולוור-ליטון

אדוארד בולוור-ליטון


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

אדוארד ג'ורג 'ארל בולוור-ליטון, בנם השלישי והצעיר של הגנרל וויליאם ארל בולוור (1757–1807) ואליזבת ברברה ליטון (1773–1843), נולד ב -25 במאי 1803 ברחוב בייקר 31 בלונדון. ארבע שנים מאוחר יותר נפטר אביו משבץ.

לדברי הביוגרף שלו, אנדרו בראון: "עזבה גברת בולוור אלמנה בלונדון. שני הבנים הגדולים נשלחו לבית הספר, ואדוארד למעשה גדל כילד יחיד. בהדרכתו המסורה של אמו הוא קרא. עד גיל ארבע וכתיבת פסוקים בשבע. האירוע המשמעותי ביותר בשנים הראשונות הללו הגיע לאחר מותו של ריצ'רד וורברטון ליטון בדצמבר 1810, אז הועברה הספרייה העצומה של סבו ללונדון. במשך 12 החודשים הבאים, לפני שאמו מכרה האוסף שכולו השתלט על ביתה, אדוארד חקר את ספריו של סבו, התענג במיוחד על רומנטיקה אביבית אך טובל גם בכל מיני סוגי תורה מלומדים וחיבורים לא ברורים, ובכך קיבל טעם הן לאגדה רומנטית והן לחקירה עתיקה כי מעולם לא היה לאבד."

בשנת 1814 נשלח בולוור לאקדמיה של דוקטור הוקר ברוטינגדאן, שם נערים נערכו לכניסה למכללת אטון ולבית הספר הארו. במהלך תקופה זו הוא גילה את עבודתם של וולטר סקוט ולורד ביירון. בולוור עלה לאוניברסיטת קיימברידג 'בינואר 1822. חבר באיגוד קיימברידג' הוא בסופו של דבר הפך לנשיא שלה. בספטמבר 1824 נפגשה ופיתתה אותה קרוליין לאמב, אשתו של וויליאם לאמב, שהיה מבוגר ממנו בשמונה עשרה שנים. מערכת היחסים נמשכה חודשים ספורים בלבד לפני שמצאה מעריצה חדשה.

לאחר שעזב את האוניברסיטה עבר בולוור לפריז. בשובו באפריל 1826 פגש את רוזינה וילר היפה. אביה, פרנסיס מאסי וילר, היה בעל אדמות במחוז טיפררי. אמה, אנה דויל וילר, הייתה זו שהייתה בעלת ההשפעה הגדולה ביותר עליה. אנה הייתה חסידה של רוברט אוון והיתה דוגלת חזקה בזכויות נשים. גב 'בולוור ליטון נסערה מאוד כשגילתה שבנה התאהב ברוזינה. כאשר נישאו ב -29 באוגוסט 1827, גברת בולוור ליטון סירבה להגיע לטקס וסיימה את קצבתו. הוא תואר כ"נאה להפליא ובאצולה אריסטוקרטית, כשיערו הכחום הארוך בצלצלים ומסגרתו באורך שישה מטרים זוהרת באופנות האחרונות ".

בולבר החליט להתפרנס כסופר. הרומן הראשון שלו, פוקלנד, שפורסם במרץ 1827, נמכר רע. עם זאת, ספרו השני, פלהאם, או, הרפתקאותיו של ג'נטלמן (1828), היה מוצלח ביותר. המו"ל היה כל כך מרוצה מהמכירות, עד ששולמו עליו 900 ליש"ט המכובש (1828) ו -1,500 ליש"ט עבור Devereux (1829). פול קליפורד יצא לאור בשנת 1830. הרומן עורר סערה כיוון שגיבור הספר היה איש כביש.

הנרי קולברן מינה את בולוור כעורך הספר מגזין חודשי חדש. בולוור השתמש בעיתון כדי לתמוך ברפורמה חברתית. זה גרם להתנגשות עם קולברן שהיה טורי נלהב. לאחר 18 חודשים התפטר בולוור והוחלף על ידי סמואל קרטר הול ששיתף את אמונותיו הפוליטיות של קולברן.

בולוור היה תומך חזק ברעיונותיו של ג'רמי בנת'אם. הוא טען פעם: "המורה הטוב ביותר הוא זה שמציע ולא דוגמטי, ומעורר השראה למאזין שלו ברצון ללמד את עצמו".

בשנת 1831 נבחר לחבר בסנט אייבס. נאום הבכורה שלו תמך בחוק הרפורמה משנת 1832. אחת התוצאות של העברת חוק זה הייתה שאיבד את מקום מושבו בבית הנבחרים. בדצמבר 1832 הוחזר ללינקולן.

הרומן הבא של בולבר, יוג'ין ארם (1832), הגיבור היה רוצח. שניהם וויליאם מייקפיס ת'קראיי וויליאם מאגין גינו אותו כספר לא מוסרי אך הוא נמכר בכמויות גדולות. למרות שהותקף על ידי כתבי העת הספרותיים המובילים כגון המגזין של פרייזר וה סקירה רבעונית, רומנים של בולואר המשיכו ליהנות ממכירות גבוהות ומבקר אחד טען כי בולבר הוא "ללא ספק הסופר הפופולרי ביותר שחי כיום". מספר ביטויים בהם השתמש בולבר ברומנים שלו הפכו לקלישאות. זה כולל, "הלא רחוצים הגדולים", "המרדף אחר הדולר הכל יכול", "הכישרון עושה מה שהוא יכול, הגאון עושה מה שהוא חייב" ו"העט חזק מהחרב ".

בשנת 1833 פרסם בולוור את יצירת העיון המקורית ביותר שלו, אנגליה והאנגלים. לדברי הביוגרף שלו זה היה "סקר של המצב הפוליטי, החברה והנימוסים הנוכחיים; חינוך, מוסר ודת; אמנות, ספרות ומדע. מעטים מבני דורו יכלו לנסח תיאור כה שאפתני של האופי הלאומי. ; עדיין פחות היו יכולים לסחוב אותו עם אילן עקבי כזה. "

בולוור בילה חלק ניכר מהשנה הקרובה בביצוע מחקר היסטורי באיטליה. בשובו פרסם את ספרו המצליח ביותר, הימים האחרונים של פומפיי (1834). הוא נשאר רב מכר במשך שאר המאה ותורגם לעשר שפות שונות. בולוור החליף כעת את סר וולטר סקוט כסופר ההיסטורי הפופולרי ביותר בבריטניה. ספרו הבא, ריאנזי, אחרון הטריבונות (1835), הסתכל על נושא הפוליטיקה הקיצונית באימפריה הרומית. ואילו אדוארד גיבון ראה בקולה די רינזי בולוור "משוגע" הציג אותו כגיבור וחזון איש.

כחבר בבית הנבחרים קידם Bulwer חקיקה להגנה על זכויות בעלי זכויות היוצרים. הוא גם ניהל קמפיין נגד חותמת הבולים על עיתונים שאותם הגדיר כ"מס על ידע "והמונופול של תיאטראות הפטנטים בלונדון (קובנט גארדן ודראורי ליין). הוא היה גם אחד הראשונים שהתלוננו על האופן שבו הכתר יכול לצנזר מחזות, באמצעות משרדו של אדון החדר. בשנת 1834 הוא דחה את הצעתו של הלורד מלבורן, אז ראש הממשלה, להפוך לאדון האדמירליות.

רוזינה וילר התלוננה במרירות על האופן שבו הפעילות הפוליטית והספרותית שלו תפסה את זמנו של בולוור. היא גם זעמה כשגילתה שהוא מנהל רומן עם לורה דיקון (מאוחר יותר היא ילדה שלושה מילדיו). ב- 19 באפריל 1836 הם חתמו על שטר הפרדה רשמי, תוך ציון "חוסר התאמה של מזג". מאוחר יותר נזכר בולוור: "איזו טעות להניח שהתשוקות הן החזקות ביותר בקרב בני הנוער! התשוקות אינן חזקות יותר, אך השליטה בהן חלשה יותר! הן מתרגשות בקלות רבה יותר, הן אלימות יותר וניכרות; אך יש להן פחות אנרגיה. פחות עמידות, כוח פחות אינטנסיבי ומרוכז מאשר בחיי הבגרות ".

אנדרו בראון טען: "האנרגיה היצירתית של בולבר נותרה ללא פגע, למרות הבעיות הבריאותיות הגוברות, ובתחילת שנות ה -40 פרסם שלושה רומנים מרכזיים ברצף מהיר. המלודרמה הסנסציונית. לילה ובוקר (1841) מדליק את ההבחנה המוסרית בין עבריינות המושרה חברתית לבין סגן מכובד חברתית. זאנוני (1842), ניתן לטעון כי יצירתו הבדיונית המקורית ביותר, מתרחשת במהלך המהפכה הצרפתית וספוגת בנסתר הנסתר שהפך לתלמיד רציני. הגיבור המפורסם הוא חכם רוזי -קרוציאני ששלט על סוד הנצחיות אך מוותר על מתנה זו כדי להציל את חיי האישה שהוא אוהב. ההנאה המרהיבה, שבה הוא מת במקומה על הגיליוטינה, צופה בבירור את זה של סיפור על שתי ערים כמעט עשרים שנה מאוחר יותר ".

עם מות אמו בשנת 1843 שינה את שמו לזכרה. בולוור-ליטון איבד גם את רוב אמונתו הרדיקלית. הוא נפל עם מנהיג וויג, הלורד ג'ון ראסל, ובשנת 1852 עמד בהרטפורדשייר כחבר במפלגה השמרנית. במהלך תקופה זו הצטרף בולוור-ליטון לצ'ארלס דיקנס, ג'ון פורסטר, וויליאם האריסון איינסוורת ', וויליאם מקרידי, דניאל מקליס ואוגוסטוס ביג כדי להקים את אגדת הספרות והאמנות. כוונתם הייתה לממן מערכת קצבאות ופנסיה לתמיכה בסופרים ואמני הצטיינות שנקלעו לזמנים קשים. דיקנס קרא לילדו האחרון, אדוארד בולוור ליטון, על שם חברו הגדול.

בולוור-ליטון המשיך לכתוב ובשנת 1853 שילם ג'ורג 'רוטלאדג' את הסכום חסר התקדים של 20,000 ליש"ט עבור חוזה שכירות של זכויות יוצרים לעשר שנים לתשעה עשר הרומנים הקיימים שלו. Routledge הוציא מחדש ספרים אלה כחלק משנות ה -1. 6 ד. ספריית הרכבות. בשנת 1857 דיווח וו 'סמית' כי בולוור-ליטון היה המחבר המבוקש ביותר בספרי התחנות שלו.

במאי 1858 קיבלה קתרין דיקנס בטעות צמיד המיועד לאלן טרנן. בתה, קייט דיקנס, אומרת כי אמה הייתה מוטרדת מהאירוע. צ'ארלס דיקנס הגיב בפגישה עם עורכי דינו. בסוף החודש הוא ניהל משא ומתן על הסדר שבו קתרין צריכה לקבל 400 ליש"ט לשנה וכרכרה והילדים יגורו עם דיקנס. מאוחר יותר, הילדים התעקשו שהם נאלצו לגור עם אביהם.

בחודש שלאחר מכן החליט צ'ארלס דיקנס להוציא הודעה לעיתונות על השמועות שמעורבות בו ושתי נשים ללא שם (אלן טרנן וג'ורג'ינה הוגארת): "באמצעים מסוימים, הנובעים מרשעות, או מתוך איוולת, או מתוך פרא בלתי נתפס. במקרה, או מתוך שלושתם, הצרה הזו הייתה אירוע של מצגים מוטעים, בעיקר כוזבים באופן גס, מפלצתי והכי אכזרי - בהם לא רק אני, אלא אנשים חפים מפשע יקרים לליבי ... אני מצהיר באופן חגיגי ביותר, אם כן - ואת זה אני עושה בשמי ובשם אשתי - שכל השמועות הלוחשות בזמן האחרון הנוגעות לצרות, שהבטתי בהן, הן שקריות להחריד. וכל מי שחוזר על אחת מהן לאחר הכחשה זו, ישקר בכוונה. ועד כמה שאפשר לכל עדות שווא לשקר לפני שמים וארץ ".

ההצהרה פורסמה ב- הזמנים ו מילים ביתיות. למרות זאת, מגזין פונץ ', שנערך על ידי חברו הגדול, מארק למון, סירב, והביא לסיום ידידותם הארוכה. פרדריק אוונס תמך בלמון במחלוקת זו. גם וויליאם מייקפיס ת'אקראי תפס את הצד של קתרין והוא גם נאסר מהבית. דיקנס היה כל כך מוטרד עד שהוא התעקש שבנותיו, מאמי דיקנס וקייט דיקנס, יביאו לסיומן של ידידותן עם ילדי לימון ותאקיי.

בולוור-ליטון וויליאם מקראדי, בניגוד לרוב חבריו הקרובים, שניהם תמכו בו במעשיו. קלייר טומלין, מחברת דיקנס: חיים (2011) טען: "עם בולבר, דיקנס היה ביחסים מצוינים, ומאחר שסבל מאסון זוגי משלו הוא הזדהה, ואפילו הזמין את דיקנס להביא איתו את ג'ורג'ינה ואת מאמי לשהות בקנבוורת '. מקרידי, המתגורר כעת בצ'לטנהאם. בתו נכדתו סיפרה מאוחר יותר כי הוא נקט בפרשת נלי טרנן בשלווה למדי כיוון שידע שדיקנס אינו מסוג הפרישות, וכי הוא די אישר את פרידתו מאשתו. הוא מוטרד רק כאשר, כפי שחשב, דיקנס ניהל את הפרשה בשיקול דעת לא מספק, ומסכן שערורייה ציבורית ".

בשנת 1858 מינה לורד דרבי, ראש הממשלה, את בולוור-ליטון כמזכיר המדינה של המושבות, ועל כן שירת לצד חברו הוותיק בנימין דיסראאלי. הוא גדל לתפקיד הברון ליטון מקנבוורת 'בשנת 1866. עם זאת, הוא היה חבר לא פעיל בבית הלורדים והתרכז בקריירת הכתיבה שלו. זה כלל תרומות רבות ל כל השנה, כתב עת בבעלותו של חברו הגדול, צ'ארלס דיקנס.

הרומן של בולבר-ליטון, המירוץ הקרוב (1871), הייתה יצירה בעלת חשיבות רבה. כפי שציין אנדרו בראון: "הרומן, סאטירה דיסטופית על התיאוריה האבולוציונית ושחרור הנשים, היא אחת הדוגמאות המוקדמות באנגלית למדע בדיוני. מהנדס כרייה אמריקאי יורד למרכז כדור הארץ ונתקל בעם תת -קרקעי. שעוצמתו הטכנולוגית והטלקינטית יוצאת הדופן נובעת משליטתם על אנרגיה מסתורית הנקראת vril. הספר התגלה כל כך פופולרי (הוא עבר בשמונה מהדורות בשמונה עשר חודשים) עד שהמילה vril נכנסה לזמן קצר לשפה, מה שסימן סם נותן כוח ".

אדוארד בולוור-ליטון, הברון הראשון ליטון, נפטר ב- 18 בינואר 1873. במהלך חייו הוא נמכר רק על ידי צ'ארלס דיקנס. במשך שלושים השנים הבאות הוא נשאר פופולרי אך כיום עבודתו נשכחת במידה רבה.

עם בולוור, דיקנס היה ביחסים מצוינים, ומאחר שסבל מאסון זוגי משלו, הוא הזדהה, ואפילו הזמין את דיקנס להביא איתו את ג'ורג'ינה ואת מאמי לשהות בקנבוורת '. הוא היה מוטרד רק כאשר, כפי שחשב, דיקנס ניהל את הרומן בשיקול דעת לא מספיק, וסיכון לשערורייה ציבורית. כבר שמחה את דיקנס בכך שנישאה שוב, במרץ 1860, ססיליה ספנסר, צעירה בת עשרים ושלוש עד שישים לחייו. שבע, וכלתו הייתה במהרה בהריון.


אדוארד בולוור-ליטון

אדוארד ג'ורג 'ארל בולוור-ליטון, primul Baron de Lytton, (n. 25 mai 1803, [4] [5] [6] [7] Londra, Unit Regatul al Marii Britanii și Irlandei - d. 18 ianuarie 1873, [4] [5] [6] [7] טורקווי, אנגליה, יחידת רג'טול אל מרי בריטניי ואי אירלנדיי), אחראית על רומנטית, דרמטורגית על בריטניה פוליטית.

אינטראטור בפרלמנט בריטני כליברלי בשנת 1831, dar s-a retras בשנת 1841 ו reintrat בשנת 1852, ca membru al Partidului Conservator.

Timntre timp, a scris romane istorice de mari dimensiuni, printre care Ultimele zile ale orașului Pompei (הימים האחרונים של פומפיי, כרך I-III, 1834) și הרולד, סקסון אולטימול (הרולד, אחרון המלכים הסקסוניים, 1848).

בשנת 1866, אדוארד בולוור-ליטון, מכון הלמיל אל קמרי לורזילור, עידן פריטים של בנימין דיסראלי, ראש הממשלה אנגלי ו צ'ארלס דיקנס.

Datorită marii sale pasiuni pentru lumea magiei ezoterice, Edward Bulwer-Lytton a fost Mare Patron al Societății Rosicruciene Engleze and Mare Maestru al Lojei Masonice de Rit Scoțian. Inițierea sa în francmasonerie a avut loc în loja germană din Frankfurt pe Main numită L’Aurore Naissante. אדוארד בולוור-ליטון א פוסט דה אסמנאה והספר אל השירותי מזכיר את בריטניה, unul dintre subalternii săi era Elena Blavatschi, care pomenește despre el în lucrarea Isis dezvăluită [10] [11] .

Fraza de început a romanului său פול קליפורד, פורסם בשנת 1830, "Era o noapte întunecată și furtunoasă. ", נתון ראשוני יומיומי של ספרות בולוור-ליטון, וניתן להעריך את זה בתשומת לב וליצירת תמצית פרומטית. [12]


אדוארד בולוור -ליטון - היסטוריה

זה היה בבית טביסטוק. . . שבאמצע מרץ ילדה קתרין דיקנס את ילדה העשירי-שנקרא לכבוד הברונט, אדוארד בולוור ליטון דיקנס (בולוור-ליטון עצמו היה סנדק). זה היה אמור להיות הילד האחרון שלה, המסקנה של ההיסטוריה הארוכה והלא מאושרת של ההריון. [אקרויד, 655]

אדוארד בולוור ליטון דיקנס, "פלורן" או "התינוק" (13 במרץ 1852 - 23 בינואר 1902)

תצלום עכשווי של אדוארד בן השש-עשרה, חמוש כאילו מפגין את נכונותו לקחת על עצמו את האאוטבק, מספרו של לוסינדה דיקנס הוקסלי מ -2012 על דיקנס: "העיגולים הכהים מתחת לעיניו מעידים על האומללות העמוקה של פלורן בשליחתו" (הוקסלי 35). [הקלק על התמונה להגדלה.]

הילד העשירי והאחרון של צ'ארלס וקתרין דיקנס קיבל את השם הגרנדיוזי של אדוארד בולבר ליטון דיקנס ("פלורן"). הוא היה אמור לחיות עד חמישים שנה בלבד - כולם מלבד שש עשרה הראשונים מאלה שהו במערב האוסטרליה.

בוודאי היה קשה להיות בנו של הסופר הבולט בתקופה, וקשה עוד יותר בבית הספר ובהמשך חייו של הבן האחרון, ששמו היה סופר מוביל אחר בתקופה. כיצד יכול היה צעיר שגדל בבית אמיד באמצע התקופה הוויקטוריאנית להיעזר במודיעין ולנסוע לצ'ארלס דיקנס? הילד הצעיר ביותר, שזכה לכינוי "התינוק", קיבל חינוך מכוון לכנסייה של אנגליה בטונברידג 'וולס, קנט, באקדמיה פרטית שבבעלות הכומר W. C. Sawyer (לימים הבישוף האנגליקני של ארמידייל וגראפטון). כשאביו החליט שהילד אינו מתאים למקצועות או לשירות המדינה, אלא יש להכשיר אותו כחקלאי באאוטבק האוסטרלי, "פלורן" כפי שהוא נודע מאוחר יותר במשפחה השתתף לזמן קצר גם בהרצאות במכללה המלכותית לחקלאות המלכותית. בקירנססטר, גלוסטשייר. Plorn יהיה אפוא בנו האחרון של דיקנס האימפריה, אך לא קצין ימי כמו סידני סמית הלדימנד דיקנס (1847-72) או קצין צבא כמו וולטר סבאג 'לנדור דיקנס (1841-1863).

דיקנס סידר לו להצטרף לאחיו הבכור, אלפרד ד'אורסיי טניסון דיקנס, באוסטרליה, "ארץ ההזדמנויות" הוויקטוריאנית לבנים צעירים יותר - כפי שהשתמע בפרקים המאוחרים יותר של דיוויד קופרפילד, בהגירה של העיר 'אה-עשה-טוב Micawbers. כשהגיע הזמן, אדוארד, המצויד רק בכישורים הבסיסיים לשרוד בסביבה מאתגרת, היה בבירור לא מרוצה מהעזיבה. ילדותו הנוחה כנער היחיד בבית לא התאימה לו לעזיבה הפתאומית והמפרכת הזו. תינוק המשפחה, הוא היה מפונק ומפונק מכל הבחינות, וכינה (באופן אירוני) את "הג'יי בי בוו". (הילד הכי מצחיק בעולם). בעוד שאחיו הגדולים לפחות ניסו ללמוד בפנימיית מר גיבסון בבולון שבצרפת, פלורן נשאר במקום הגאדיל האידילי באזור הכפרי הקנטי. כעת ליווה אותו לפורטסמות 'אחיו הבכור, הארי שכבר הצליח בלימודים, לשם לקחת ספינה לאנטיפודס, לעולם לא לחזור. דיקנס כתב למאמי ב -26 בספטמבר 1868 כי הילד "הלך, מסכן, כמו שאפשר לצפות. הוא היה חיוור ובכה, ו (הארי אמר) התקלקל בקרון הרכבת לאחר שעזב את הייאם. תחנה "(כת 'בטומלין 372).

בציפייה לאומללות בנו, דיקנס, דמוי פולוניוס, כתב לו את ההערה הדתית והמושמעת ביותר בדבר נחיצות הפרידות, נושא שהוא השמיע שבע שנים קודם לכן בציפיות גדולות, ובו גם מהגר אוסטרלי מסרב:

אני כותב את ההערה הזו היום מכיוון שההתרחקות שלך חשובה לי מאוד, וכי אני רוצה שתקבל ממני כמה מילות פרידה, שתחשוב עליהן מדי פעם בזמנים שקטים. אני לא צריך להגיד לך שאני אוהב אותך מאוד, ומצטער מאוד בלב להיפרד ממך. אבל החיים האלה מורכבים למחצה מפרידות, ואת הכאבים האלה יש לשאת. זה נחמי ושכנועתי הכנה שאתה עומד לנסות את החיים שעבורם אתה מתאים ביותר. אני חושב שהחופש והפרא שלו מתאימים לך יותר מכל ניסוי במחקר או במשרד שהיה ובלי ההכשרה הזו, לא היית יכול לעקוב אחר שום עיסוק מתאים אחר. מה שתמיד רצית עד עכשיו, היה מטרה קבועה, יציבה, קבועה. לכן אני קורא לך להתמיד בנחישות יסודית לעשות כל מה שאתה צריך לעשות, כמו שאתה יכול לעשות את זה.לא הייתי מבוגר כמו שאתה עכשיו, כשהייתי צריך לראשונה לזכות באוכל שלי, ולעשות זאת מתוך נחישות זו ומעולם לא נרגעתי בו מאז. לעולם אל תנצל יתרון ממוצע של אף אחד בעסקה כלשהי, ולעולם אל תקשה על אנשים שבידיך. נסה לעשות לאחרים כפי שהיית רוצה שהם יעשו לך, ואל תתייאש אם הם נכשלים לפעמים. הרבה יותר טוב לך שהם לא יצייתו לכלל הגדול ביותר שקבע מושיענו מאשר שתעשה זאת. [qtd. בפורסטר השני: 272]

אלפרד כבר שהה במושבה כשלוש שנים כאשר אדוארד הגיע לתחנת מומבה בשנת 1868, רגע לפני יום הולדתו השש עשרה, לאחר שעזב את אנגליה, את הבית ואת המשפחה חמישה חודשים קודם לכן. מקום האירוח בו לא יכול היה להיות שונה בהרבה מזה של המתנחל הבריטי הטיפוסי המתואר ב- The Illustrated London News בשנת 1849: פנים של מתנחל בקתה באוסטרליה - איזו נסיגה מבית האחוזה הדיילי של משפחת דיקנס, Tavistock House! אולם בתחילה נראה כי אדוארד הצליח. הוא התיישב במושבה של ניו סאות 'ויילס בווילקניה, שם הפך למנהל התחנה. בשנת 1880, ככל הנראה משגשגת, התחתן עם קונסטנס דסייל, בתו של בעל אדמות מקומי. הוא פתח סוכנות מניות ותחנות, נבחר כסגן ראש מועצת בורק שיר, ובמשך זמן מה היה בעל מניות בתחנת ינדה הסמוכה. עם זאת, בשל בצורת קשה הוא סבל מהפכים כספיים כבדים. בשנת 1886 נאלץ לוותר על החווה לצורך מינוי ממשלתי כמפקח ארנבות במחוז. עוֹד,

הוא התעניין בפוליטיקה, במיוחד בחקיקת הקרקעות שנעשתה בסידני לאזור זה שרוב הפוליטיקאים מעולם לא ראו. בשנת 1888 הוקמה בוחרת חדשה של וילקניה, בהיקף 550,000 קמ"ר, כדי לבחור חבר האסיפה המחוקקת של ניו סאות 'ויילס בסידני, ופלורן התבקש להתמודד כמועמד הליברלי. לאחר ששוטרים רכבו אל כל התחנות והמחנות הכרייה המרוחקים ביותר והעבירו פתקים, זכה דיקנס ברוב של שניים לאחד.

אין פלא, לנוכח החוויות האחרונות, שהוא התייחס לארנבים ולגשם בנאום הבכורה שלו בספטמבר 1889. החשבון ממשיך:

בסוף הקיץ הוצגה פלורן בפני הפרלמנט. בנאום הבכורה שלו, הוא הרשים את המחוקקים את חוסר התועלת של יצירת חוק מקרקעין יחיד לכל ניו סאות 'ויילס. הוא גם הודיע ​​שבמקרים מסוימים, היכולת לשאת בעלי חיים הופחתה בחצי דרך מכות ארנבות. פלורן היה כל כך מתמיד ושמע חברים בוכים, "תלו את הארנבונים, אנחנו חולים על ארנבים!" [הצופה, 2010]

פלורן החזיק את מקום מושבו בבית המחוקקים עד 1893, וייצג נמרצות את האינטרסים של חבריו למועדון הג'וקי Moree, החוואים והאספנים שחשקו לשחזר את אנגליה באאוטבק, למרות הגשמים המשתנים מאוד ותקופות הבצורת - חבר הפרלמנט דיקנס נרשם כמי שקרא את מספרי הגשמים לתוך הנסארד. בעיקרו של דבר, פלורן ניסה לעשות עבודה טובה, אך השם שכנראה עזר לו להיבחר הביא לו גם נימוקים קבועים במחוקק, והוא איבד את מקומו כאשר מפלגת הלייבור האוסטרלית הופיעה:

את הכורים של Broken Hill הוביל ריצ'רד סליט 'הנאה, הדמוני, בן 23. בנו של איש חרש מ- Fifeshire, הוא היה סוג אחר של בריטניה לפלקן דיקנס. ממשלת הלייבור הראשונה בעולם יצאה לדרך, סלית 'היה חלק מהתנועה שתקצור את חוסר שביעות הרצון של כורים ועובדי שיחים.

בשנת 1894 נבחר Sleath להתנגד למטרה הקלה יחסית, העדינה Plorn Dickens. סלית 'ניצח עם רוב של יותר מ -60%. [השומר, 7 בנובמבר 2010]

ברור שהתמודד עם הון שהולך ופוחת לאחר הבחירות ב- 1894, אדוארד מצא את עצמו לא מסוגל לשלם מחדש לאחיו הנרי הלוואה בסך 800 ₤ שגבה. כעת הוא הפך לקצין האחראי על מחוז מורה במחלקת הקרקעות - ולאחר מכן התעסוקה לגמרי התייבשה, והוא מת, עדיין בגיל העמידה, לאחר מחלה של מספר חודשים. לאחר שהתחיל לשגשג ואף היה לו קריירה בפוליטיקה, הוא, לצערו, ערם כישלון לאחר כישלון: הימורים, שתייה והכנסת חובות וכתוצאה מכך אשתו עזבה אותו. פשיטת רגל וחסרת ילדים, הוא נפטר בגיל חמישים, ונקבר בבית הקברות המקומי.

תצלום של האנדרטה של ​​אדוארד דיקנס בבית הקברות מורה, מאת Grahamec, זמין מוויקיפדיה ברישיון Attribution-ShareAlike 3.0 Unported (CC BY-SA 3.0).

לדברי ההיסטוריון האוסטרלי תומאס קניאלי, "במשך שנים רבות לא היה ידוע מיקום הקבר. אך כסף נאסף על ידי מלגת דיקנס בסידני, ויותר מ -60 שנה לאחר מותו הונח לוח זיכרון בכנסיית אנגליה ב מור. " המקום בו הוא נקבר ללא מעט מהומות בשנת 1902 מסומן כעת על בסיס מרשים, אולי ההיבט המרשים היחיד בחייו של אדוארד בולבר ליטון דיקנס בחיי דאון אונדר.

חומר קשור

בִּיבּלִיוֹגְרָפִיָה

אקרויד, פיטר. דיקנס. לונדון: סינקלייר-סטיבנסון, 1990.

דייויס, פול. צ'ארלס דיקנס א 'עד ת': ההתייחסות המהותית לחייו ופועלו. ניו יורק: עובדות על הקובץ, 1999.

פרסטר, ג'ון. חייו של צ'ארלס דיקנס. לונדון: צ'פמן והאולם, 1871. 2 כרכים.

הוקסלי, לוסינדה דיקנס. צ'ארלס דיקנס . יום הולדתו של דיקנס 1812-2012. סן רפאל, קליפורניה: Insight, בשיתוף עם מוזיאון צ'ארלס דיקנס, לונדון, 2012.


שינוי נימוסים באתונה. - התחיל מתחת ל- Pisistratidae. - השפעות מלחמת פרס, והקשר האינטימי עם יוניה. - Hetaerae. - העדיפות הפוליטית שרכשה לאחרונה אתונה. - העברת האוצר מדלוס לאתונה. - סכנות ורעות סמויות. - ראשית, גדולתה המלאכותית של אתונה שאינה נתמכת בחוזק הטבעי. - שנית, ההסתמכות המזיקה שלה על מחווה. - שלישית, הידרדרות הרוח הלאומית שהחלה צימון בשימוש בשוחד ובשולחנות ציבוריים. - רביעית, ליקויים בבתי משפט פופולריים. - התקדמות החינוך הכללי.

היצירה, שחלקה מוצג כעת בפני הקורא, העסיקה אותי שנים רבות - אם כי נקטעה לעתים קרובות בהתקדמותה, בין אם בתעסוקה פעילה יותר, או בהתחייבויות ספרותיות בעלות דמות מפתה יותר. כרכים אלה לא נכתבו רק, אלא למעשה בידי המוציא לאור לפני הופעתו, ואף, לדעתי, לפני הכרזתו של הכרך הראשון בהיסטוריה של יוון של מר תירוול, או שאולי סירבתי לעבור על חלק כלשהו של הקרקע שטיפח אותו מלומד מכובד [1].


אדוארד בולוור-ליטון, סופר ופוליטיקאי

תהילה היא דבר חולף. מישהו יכול להיות סלבריטי בזמן שלו אבל לתת לו כמה עשורים ואם הם זכורים בכלל זה בדרך כלל רק להיבט אחד בחייהם. ניוטון חולל מהפכה במתמטיקה וניהל את המטבע המלכותי, אבל כל מה שאנשים באמת זוכרים אותו הוא "לגלות את כוח הכבידה". מרגרט בראון הייתה גיבורה של סמרטוטים לעושר וסופרגט נלהב, אבל כל מה שהיא זכורה בזכותה היא "לשרוד את הטיטאניק". והרשימה יכולה להימשך. אדוארד בולוור-ליטון הוא קורבן של שכחה שכזו. בתקופתו הוא היה שם ביתי, אך כעת רוב האנשים מכירים שורה אחת מאחד הרומנים שלו. שורה שאפילו אם לא שמעת עליו, תוכלי לזהות אותה.

הוא נולד כאדוארד בולוור רגיל ברחוב בייקר בלונדון בשנת 1803. אביו היה הגנרל וויליאם ארל בולוור, בעוד שאמו אליזבת הייתה יורשת העושר של משפחת ליטון. אדוארד היה השלישי מבין שלושה בנים והאחרון, שכן הוריו נפרדו שנה לאחר שנולד. אדוארד היה ילד חולני והיה ללא ספק האהוב על אמו, כאשר אחיו וויליאם והנרי פוטרו לטיפול סבתם מצד האם. לגנרל בולוור היה מזג, ולכן הוא ואליזבת (שהיו בעלי רצון לא פחות) נפרדו, אך הוא גם היה איש צבא מכובד. כאשר חשש כי נפוליאון עלול לפלוש לאנגליה הוא היה אחד מאלה שהיו אחראים על ארגון ההגנה, והוא עמד בתור לעמיתים שיכיר בשירות זה בשנת 1807 במותו.

אדוארד כצעיר. מָקוֹר

אדוארד היה ילד אינטליגנטי אך לא תלמיד חכם, והוא היווה יעד תכוף לבריונים בקרב הילדים האחרים. הדבר הביא לכך שבתי הספר שלו עברו יותר מפעם אחת, ובסופו של דבר אמו רכשה עבורו מורה פרטי. בתקופה זו התאהב בילדה מקומית שאליה כינה אותה מאוחר יותר "לוסי די", אך היא נלחצה לנישואים מסודרים על ידי משפחתה. (היא נפטרה שלוש שנים מאוחר יותר ממחלה, ואוורד השתתף בהלווייתה.) הדבר הותיר לו שברון לב אך חופשי לחזור ללימודים, וחלק משברון לב זה אולי נכנס לעבודתו הראשונה שנכתבה בכתב. זה היה ספר שירים שנקרא ישמעאל: סיפור מזרחי, עם שירים אחרים. הספר בוודאי יצא לאור רק בגלל שאמו מימנה אותו ולא נמכר בצורה טובה במיוחד, אם כי הוא זכה לו בהכרה מסר וולטר סקוט בין היתר.

ישמעאל תואר כ"בירוניק "בנימה, וייתכן שהקשר שלו עם אותו בית ספר היה מה שהוביל לרומן הקצר שלו בתקופה ההיא עם משוררת ביירונית אחרת: אהובה המפורסם ביותר של האיש, ליידי קרוליין לאמב. היא הייתה כפולה מגילו וזה היה רק ​​מעוף חולף, אך יתברר שיש לו כמה השלכות קשות עבורו כעבור מספר שנים. בשנת 1823 בגיל 20 הוא נסע לקיימברידג 'שם המשיך לכתוב, והוציא שני ספרי שירים ורומן. שום דבר מזה לא הפך לפופולרי ביותר, אבל הוא זכה במדליה מהאוניברסיטה על אחד משיריו. כמו רוב משתתפי קיימברידג ', הוא גם הקים רשת קשרים שתסייע לקדם את הקריירה המאוחרת שלו. לאחר סיום לימודיו נסע לחו"ל כחגיגה, ובילה זמן מה בפריז. היה לו נחישות עם בת אריסטוקרטית מקומית שאולי פרחה ליותר, אבל אמו (שהתנגדה לנערה בטענה שהיא קתולית) כתבה לו ואילצה אותו לפרק אותה. אדוארד בילה זמן מה בסוחה בוורסאי, לפני שחזר לאנגליה. בקצה רופף, הוא שקל להיכנס לצבא ואף רכש עמלה (אם כי לעולם לא ישתמש בו ומכר אותה כעבור שלוש שנים מאוחר יותר). אחר כך, במסיבה בשנת 1827, הציג בפני אישה צעירה שהיתה חברתה של חברתה הוותיקה קרוליין לאמב. האישה הייתה רוזינה וילר, ואדוארד התאהב בה ממבט ראשון.

דיוקן של רוזינה. מָקוֹר

רוזינה הייתה בתה של אנה דויל וילר, אישה טיפררית שראויה כאחת הפמיניסטיות הראשונות לקשר בין זכויות נשים לבין זכויות רבייה באמצעות קמפיין למניעת הריון. אביה וויליאם מאסי וילר היה ממניות אריסטוקרטיות, אם כי כאשר נפטר בשנת 1820 עזב את אנה ואת בנותיה ללא כל הכנסה, כך שהיא נאלצה להסתמך על כתיבתה כדי להתפרנס. רוזינה הייתה תלמידה של פרנסס אראבלה רודן, ממשלת מפורסמת שתלמידיה הקודמים כללו את אמה רוברטס, ליטיה אליזבת לנדון - וקרוליין לאמב. המשמעות הייתה שלמרות האמצעים המוגבלים שלה, רוזינה התחברה לסצנה הבוהמיינית. היא לא הייתה סופרת מרושעת בעצמה, והפכה לאורחת פופולרית במסיבות הסט "ביירוני". שם הכירה את אדוארד בולוור.

זו הייתה רומנטיקה מערבולת שהזוג הכריז בפומבי על הרומנטיקה שלהם בתחילת אוגוסט 1827 והתחתנו עד סוף החודש. הוא היה בן 24, היא הייתה רק בת 17. אמו של אדוארד אליזבת לא שמחה על כך כמובן, והיא ניתקה אותו מהקצבה שלו. לרוזינה הייתה הכנסה של 80 ליש"ט בשנה, וזה לא היה מספיק קרוב לזוג צעיר לחיות, ולכן אדוארד נאלץ להתפרנס. הכתיבה הייתה בערך המקצוע היחיד שהיה לו, אבל הרומן "המקצועי" הראשון שלו (רומנטיקה טראגית נקראה פוקלנד) היה פלופ. בשנה שלאחר מכן שינה את הטקטיקה, וכתב קומדיה של נימוסים שנקראה פלהאם. זו הייתה הצלחה בין לילה, ופתאום אדוארד בולוור היה אחד הסופרים המדוברים ביותר בארץ.

"אלוהים יברך אותי," קרא גולוסטון באדימות של עצבנות, "הנה מגיע הדוכס מסטילטון, אדם איום ונורא, שאמר לי לפני כמה ימים, במסעדה הקטנה שלי, כאשר התנצלתי בפניו על טעות מוזרה שלי של artiste, שבאמצעותו הוחלף חומץ נפוץ בצ'ילי - מי אמר לי - מה אתה חושב שהוא סיפר לי? אתה לא יכול לנחש שהוא אמר לי, כי לא אכפת לו מה הוא אוכל, ומצדו, הוא יכול להכין ארוחת ערב טובה מאוד בסטייק בקר! מדוע, אם כן, הזאב בא לסעוד איתי? יכול להיות שהוא אמר עוד משהו חותך? דמיין את זעמתי, כשהסתכלתי סביב שולחני וראיתי כל כך הרבה דברים טובים שנזרקים על אידיוט כזה. "

הקדמה הקדמית ממהדורה מאוחרת הרבה יותר של "פלאם", שציירה האבל נייט בראון. מָקוֹר

פלהאם הוא "רומן מזלג כסף", ז'אנר של סאטירה חברתית מהמאה ה -19 המפריז באקסצנטריות של המעמדות הגבוהים. הוא סיפר את סיפורו של הנרי פלהאם (דמות המבוססת בצורה ברורה מאוד על אדוארד עצמו), על ידידותו בחצר בית הספר עם ילד אריסטוקרטי יותר, וכיצד בבגרותו מצא עצמו פלהאם מנסה להוכיח כי חברו חף מפשע ברצח. כמו ברוב הספרים האלה, הוא היה פופולרי בקרב אנשים שהתייחסו אליו כאל "רומן א '" שבו ניתן למפות דמויות להשראת חיים אמיתיים, אך המעבר לפשע הוא הדבר שהמשוך האמיתי. הרומן נשכח כיום במידה רבה, אך יש לו מקום חשוב בהיסטוריה הספרותית כאחת הדוגמאות המוקדמות למה שיהפוך לספרות בלשית.

אדוארד עקב אחריו פלהאם עם שורה של רבי מכר, והוא היה מספיק פורה בכדי לשמור עליו ועל רוזינה באורח חיים מפואר למדי. נולדה להם בת בשנת 1828 ששמה אמילי אליזבת, מחווה של ניסיון פיוס עם אמו של אדוארד. אדוארד שמר על קשרים עם שאר בני משפחתו, בעיקר אחיו הנרי שהיה גם סופר. הנרי כתב זיכרונות ממסעותיו ביוון (שם היה אחד מתנדבים בריטים רבים שנאבקו על עצמאות) ובכל אירופה. הוא גם היה דיפלומט והתעסק בפוליטיקה, דבר שאולי השפיע על אדוארד להתעניין בעצמו בצדק חברתי. זה היה נושא הרומן המסחרי הרביעי שלו, פול קליפורד, אך הוא נותר ידוע יותר כבעל אחד ממשפטי הפתיחה המפורסמים ביותר בהיסטוריה הספרותית.

זה היה לילה חשוך וסוער הגשם ירד בסערות, למעט מדי פעם, כאשר הוא נבדק על ידי משב רוח אלים שסחף את הרחובות (כיוון שבלונדון הסצנה שלנו שוכנת), מקשקשת לאורך הבית- צמרות, וסיוס עז של הלהבה הדלה של המנורות שנאבקו מול החושך.

פול קליפורד הוא על צעיר בשם זה שבמקורו סופר במקצועו, אך לאחר שנכלא בשווא על גניבה ממציא את עצמו מחדש כאיש הכביש המהיר קפטן לובט. הוא מתאהב באחת ממטרותיו ומחליט לשנות את דרכיו, אך בסופו של דבר נעצר ועומד בפני עונש מוות. בסופו של דבר זה הופנה לתחבורה והוא בורח מאוסטרליה, מתאחד עם אהובתו ועושה חיים חדשים באמריקה. כאמור, נושא מרכזי ברומן הוא שחיתות שיפוטית והיא פוליטית בעליל במקומות רבים. זה לא מפתיע שבאותה שנה בה יצא הספר אדוארד נכנס לפוליטיקה בעצמו כחבר פרלמנט.

אדוארד בשנת 1831, צייר על ידי הנרי וויליאם פיקרסגיל.

אדוארד היה חבר בוויגס, המפלגה הפוליטית שלקחה את הצד הליברלי בפוליטיקה הבריטית מאז המאה ה -17. הוא היה אחד מאלה שתמכו בהצעת החוק הרפורמית שסיימה רבות מההתעללויות בבחירות ו"רובעים רקובים "שעשו בדיחה של דמוקרטיה פרלמנטרית. אחיו הנרי היה במקביל ב"בית ", והזוג עבד בדרך כלל יחד כבני וויגס. באופן כללי הקריירה הפוליטית שלו הייתה שקטה במידה רבה, והוא המשיך את קריירת הכתיבה שלה לאורך כל הדרך. התפקיד אכן הציע לו את ההזדמנות לנסוע הרחק מהבית, מה שעזר לו באחד מענייניו האחרים בתקופה זו: בגידה באשתו. (למען ההגינות, רוזינה בגדה גם בו אבל היא הרבה פחות בוטה לגבי זה.) הם לקחו חופשה לאיטליה בשנת 1833 בניסיון להציל את נישואיהם. הטיול אכן עורר השראה לאחד הרומנים הפופולריים ביותר של אדוארד (הימים האחרונים של פומפיי), אבל זה לא הציל את נישואיהם. (העובדה שהם נתקלו במאהבתו של אדוארד בטיול, וכי רוזינה הגיבה לכך בניהול רומן עם אציל מקומי כנראה לא עזרה.)

אדוארד ורוזינה נפרדו פיזית בשנת 1834 והפכו אותה להפרדה חוקית בשנת 1836. זו הייתה פיצול חריף, וכמו קרוליין נורטון בת זמננה לא עבר זמן עד שרוזינה קיבלה תזכורת חדה עד כמה היו זכויות הנשים תחת האנגלית. מערכת המשפט דאז. אדוארד לקח ממנה את ילדיה - אמילי ואדוארד, שניהם מתחת לגיל עשר. כאביהם ובעלה הוא זה בעל השליטה החוקית במשפחה, לרוזינה לא היה. כל מה שהיה לה היה נשק שהניחה בצד לפני נישואיה, אך אחד שאותו היא לקחה שוב לשחרר אותו: עט הכותב שלה.

[M] en ממשיכים לאכוף את חוקי אלוהים מבחינה דקדוקית, ובכך מניחים הבדל רחב בין הגברי לנקבי, שאין מקום למצוא אותו בטקסט! נראה כי הבעלים חושבים ... שלאישה אין זכות אפילו לרצון חופשי נפשי, והם מופתעים לא פחות מהעזה להביע דעה שונה מזו שציוו עליהם לבדר, כאילו הקרקע שעליה היא הלך לפתע היו קוראים: "אל תרמס אותי בקושי!"

Chevely, מאת רוזינה וילר

Chevely, או איש כבוד היה רומן à מפתח כמו שהיו הרומנים של "מזלג הכסף" של אדוארד, אבל כאלה שבהם הקורא נועד מאוד להבין מי הם כולם די בקלות. הוא מספר את סיפור הנישואים האומללים בין הליידי האלגנטית ג'וליה דה קליפורד (המבוססת על רוזינה, מן הסתם) ובעלה הבוגד והשיכור (אדוארד) כפי שהוא נראה בעיני דמות הכותרת, המרקיז דה צ'בלי. הרומן חותך במיוחד כלפי הדוגרית ליידי דה קליפורד (חמותה של רוזינה אליזבת). היה ברור מספיק על מה הספר באמת ששום מוציא לאור מכובד לא יגע בדבר, אז רוזינה הלכה לאחד מעורר מחלוקת. היא מצאה מוציא לאור שמוכן לקחת את הסיכוי שניסיון כושל לחסום פרסום פירושו מכירות אדירות. ואדוארד ינסה לחסום את הפרסום, זה היה בטוח.

הטקטיקה הראשונה של אדוארד הייתה לאיים על המוציא לאור בצו בית משפט, אם כי לא הצליח להשיג זאת. לאחר מכן ביקר בהוצאה לאור וטען שבן דודו של רוזינה סר פרנסיס דויל (קרוב משפחתה הגבר הקרוב ביותר) לא רוצה שהספר יפורסם. (כמובן, הוא לא אמר דבר כזה.) לאחר מכן כתב לרוזינה מכתב שאיים עליו שאם תפרסם את הספר הוא יגלה שהיא הייתה פילגשו לפני שהם נשואים.רוזינה, שידעה שאין לה מה להפסיד, הציגה את המכתב לכל חבריה ודאגה שמי שמכיר יודע מה אדוארד ניסה לעשות. הוא טען שהיא זייפה את המכתב, משהו שצחקה - מי יזייף מכתב כזה?

קריקטורה של אדוארד משנת 1840 מאת האבל נייט בראון. [1] כפי שקיוותה רוזינה, שערורייה זו עזרה ליצור Chevely רב מכר. יתר על כן, מכיוון שכמה מההתעללויות שניתנו לג'וליה דה קליפורד ברומן (כגון פגיעה בפרק כף היד כשבעלה מכה אותה) התבססו בבירור על חוויות ממשיות של רוזינה, זה עזר להביא את דעת הקהל לצידה. ניסיונותיו המוגזמים של אדוארד למנוע את פרסום הספר סייעו גם לוודא שרבים בחוגים הבוהמיים נמצאים היטב במחנה של רוזינה. זה היה דבר שהיא תודה לו שנים רבות לאחר מכן.

כל השערורייה הזו לא יכלה לעשות טוב לקריירה הפוליטית של אדוארד, ובשנת 1841 החליט להתייצב כחבר פרלמנט. ראש הממשלה, הלורד מלבורן (למרבה האירוניה בעלה לשעבר של קרוליין לאמב שנפטרה כעת), הציע לו מקום בבית הלורדים כחלופה, אך הוא דחה זאת. במקום זאת החליט להתרכז בכתיבתו. בשנת 1843 נפטרה אמו אליזבת. היא ואדוארד התפייסו לאחר סיום נישואיו, וכתנאי לצוואתה ביקשה ממנו לשנות את שמו ל"בולוור-ליטון "ולאמץ את מעיל הנשק של ליטון. (כאילו כדי לאשר מחדש את מעמדו כחביב עליה, אף אחד מאחיו לא התבקש לעשות את אותו הדבר.) בשנת 1848 נפטרה בתו אמילי בגיל 19. באותה תקופה אמרו שמותה נבע מ"טיפוס ", אך היסטוריונים מודרניים סבורים כי היא נפטרה ממנת יתר של לאודנום (נידנית או מקרית). היא סבלה מפוליו, והתערובת החזקה של אופיום ואלכוהול הייתה משכך הכאבים היעיל היחיד שהיה זמין באותם זמנים. אם אכן תתאבד, זה יסביר מדוע מותה היה מכוסה כטיפוס כדי להימנע מהשערורייה.

תמונת מחבר מתוך "הרולד, אחרון הסקסונים" שיצא לאור בשנת 1848.

במהלך תקופתו מחוץ לפרלמנט, נאמנותו של אדוארד השתנתה, והוא החליף מפלגות מהוויגים לטוריס. הסיבה הייתה חוקי התירס, חקיקה פרוטקציוניסטית שנועדה להשתמש בתעריפים כדי לשמור על מחיר דגנים מיובאים גבוה באופן מלאכותי כדי להועיל ליצרנים המקומיים. החיסרון היה שמחיר המזונות המיוצרים עם דגן זה (כגון לחם) מנופח מאוד מעל למה שהוא צריך להיות, והחמיר מאוד את השפעות העוני בקרב המעמדות הנמוכים. למרות מה שאולי ציפית היו אלה הטורים (בראשות רוברט פיל) שהובילו את המערכה בשנת 1846 לביטול החוקים הללו, והוויגים (בראשות הלורד ג'ון ראסל) התנגדו לכך. מעשה זה של האמנות ה"ליברלית "כביכול של האדם הפשוט כדי להגביר את כוחם של בעלי הקרקעות על רווחת העם היה מספיק כדי לחמצן את אדוארד במפלגתו לשעבר, ובשנת 1851 התיישר עם הטוריות.

אדוארד נבחר כחבר פרלמנט של הרטפורדשייר בשנת 1852. הוא שימש כחבר אופוזיציה במשך שש שנים, ולאחר מכן עמד לבחירות מחדש בשנת 1858. בחירות אלה נפגמו במחלוקת, שכן רוזינה הופיעה באחד מנאומיו כדי לגנות אותו והוא עצרה אותה. לאחר שהייתה במעצר, השתמש אדוארד בהשפעתו בכדי לגרום לה להתחייב לאינברנס לודג ', מקלט פרטי קטן. האם היא באמת לא הייתה יציבה היא שאלה פתוחה. חלקם שיערו שהיא דו קוטבית אך מצד שני אדוארד היכה אותה והשתמש בחוק כדי להפריד בינה לבין ילדיה הקטנים. היא כמעט ולא הייתה צריכה להיות יציבה כדי לשנוא אותו. בכל מקרה, היה ברור שההתחייבות שלה לא עוסקת ברווחתה, אלא על מנת להוציא אותה מהדרך ולמנוע כל פרסום. זה נכשל בשני הסעיפים.

רוזינה בשנת 1852, תחריט של אלפרד אדוארד צ'אלון.

מה שאדוארד החמיץ היה עובדה אחת חשובה: אנשים אהבו את רוזינה. כאשר נכלאה, חבריה שמו לב והם דאגו שגם הציבור יבחין בכך. הייתה זעקה, בראשות בנה רוברט (כיום דיפלומט מכובד וכן משורר בשם עט). תוך שלושה שבועות היא שוחררה. כפי שקוננה מאוחר יותר באוטוביוגרפיה שלה חיים מבולבלים עם זאת, זה לא הספיק כדי לעלות לאדוארד את הבחירות. למעשה, עם החזרה לפרלמנט הוא הפך לחלק מהממשלה וקיבל את תפקיד "מזכיר המדינה למושבות". בתפקיד זה ההישג הבולט ביותר שלו היה לנהל את יסוד קולומביה הבריטית בקצה המערבי של קנדה בתגובה למהר זהב לשם. עם זאת, זה לא היה האירוע הבולט ביותר בתקופתו. זה היה כשהוא כמעט הפך למלך יוון בשנת 1862 - או לפחות, כך אומרים.

מהפכה בשנת 1862 הוציאה את המלך אוטו הבלתי פופולרי מהכס, אך הבריטים חששו כי הרפובליקה היוונית עלולה לערער את יציבותה הפוליטית. אז הציעו להם את האחזקות הבריטיות באי היוני אם יקימו רפובליקה חוקתית עם מלך פרו-בריטי. הם ערכו משאל עם כדי להחליט מי צריך להיות המלך החדש שלהם, והזוכה הבורח (עם 95% מהקולות) היה הנסיך אלפרד מאדינבורו, בנה השני של המלכה ויקטוריה. עם זאת הוא היה הדוכס מסקסבורג-גותה בגרמניה ולא רצה לוותר על החזקה הזו כדי להפוך למלך יוון. כאשר סירב לכס המלוכה, "השאלה היונית" נכנסה למוקד חד, אך לבסוף הוחלט כי נסיך דני בן 17 בשם וויליאם יהיה המלך היווני החדש. אדוארד היה מעורב מאוד בדיונים סביב זה (כקולוניה, האי היוני נפל תחת משרדו) ויש שמועה מתמשכת שהוצע לו הכתר בעצמו בשלב מסוים. כמובן שראשי אירופה המוכתרים לעולם לא היו מקבלים את המינוי שלו כך שלא יכול היה להתכוון לכך ברצינות, אך הוא הוסיף נדבך נוסף לאגדת בולבר-ליטון.

תצלום של אדוארד מאת הצלם הצרפתי אנדרה-אדולף-יוג'ן דיסדרי.

בשנת 1866 הועלה אדוארד לתפקיד ברון ליטון, תואר שבוודאי היה משמח את אמו. אחיו הנרי הצטרף אליו לשם כעבור חמש שנים בתור הברון בולוור. באותה שנה כתב אדוארד (שהמשיך להיות סופר פורה) אחד מספריו המשפיעים ביותר: וריל, כוחו של המירוץ הקרוב. אדוארד התעניין יותר ויותר בנושאי הנסתר לאורך השנים, והספר התבסס על כך. הוא סיפר את סיפורו של אדם שמגלה עיר תת -קרקעית עתיקה המאוכלסת בבני אדם מתפתחים יותר המשתמשים בכוחות נפשיים כמו גם במקור אנרגיה מסתורי בשם "vril" כדי לשלוט בסביבתם. למרות העובדה שאדוארד פרסם את הספר בעילום שם הוא עדיין זכה להצלחה אדירה, מספיק ש"ווריל "נכנס לאוצר המילים הפופולרי כמילה נרדפת לאנרגיית חיים. (מורשת עיקרית אחת היא משקה הבקר Bovril - "vril bovine".) לא עבר זמן רב עד שאנשים הבינו שאדוארד הוא המחבר, ושם התחילו הצרות.

חשוב לזכור שאדוארד בולוור-ליטון היה ידוענים בתקופה זו. הוא היה, בימי חייו, סופר פופולרי יותר מצ'ארלס דיקנס (שהיה חבר שלו). ההזדמנות לקשר את שמו לתכניות שלהם הייתה מכרה זהב פוטנציאלי לחברות הנסתר השונות של בריטניה באותה תקופה. למרות כריית חשיבה סמויה לרומנים שלו, אדוארד לא התעניין בדברים כאלה בעצמו. אבל זה לא מנע מהם לתבוע אותו כחבר. רומן שכתב בשנת 1842 קראו לו זאנוני, שהיתה לו מכשיר המסגור של היותו "כתב יד עתיק של רוזקרוסיה", נתפס כעת כראיה לכך שאדוארד הוא "אמן רוזי קרוציאני". למעשה ה- Societas Rosicruciana באנגליה הכריזו עליו כ"פטרון הגדול "שלו, דבר שהוא התלונן עליו במכתבים לחבריו. עם זאת, הוא לא יכול היה לעשות דבר בנידון. התיאוסופית הלנה בלאווצקי גם ציוותה את כתביו (אם לא שמו), קיפלה את ה"ווריל "ואת הציביליזציה המחתרתית שהניחה אותו בפילוסופיה ובכתביה. (יש אפילו טענות כי מדענים נאצים ניסו למצוא ולרתום את כוחו של "ווריל" בשנות השלושים.)

קריקטורה של אדוארד שפורסמה בגיליון "Vanity Fair" משנת 1870.

כל השמצה הבלתי רצויה הזו לא הייתה מתקבלת בברכה אצל אדוארד, שבאותו הזמן דאג יותר לחרישותו החמירה. בערך בזמן פרסום "המירוץ הקרוב הוא נאלץ לפרוש לטורקווי בגלל הכאבים והתשישות הנגרמים ממחלת האוזן. בשנת 1872 הוא נותח כדי לנסות לרפא אותו, אך הוא גרם לו לזיהום שאחרי כמה שבועות של מחלה, הוא הרג אותו סופית בינואר 1873. ספרו האחרון, היסטוריה של אתונה, פורסם לאחר מותו. הוא רצה קבורה שקטה, אך לחץ ציבורי בשל הפופולריות שלו הביא לקבורו במנזר ווסטמינסטר. בקטע של סנוביות שלאחר המוות נגד יצירותיו הפופוליסטיות למרות שהוא לא נקבר ב"פינת המשוררים "אלא בקפלת סנט אדמונד, מקום הרבה יותר מהדרך.

הדבר התברר נבואי במידה מסוימת, שכן בעשורים הבאים יצירתו של אדוארד בולוור-ליטון קיבלה פופולריות נמוכה. הכתיבה שלו הייתה מאוד "מזמנה", וברגע שהזמן הזה חלף הוא נראה מיושן ורחוק מלהיות קלאסי. העובדה שרוזינה פרסמה את האוטוביוגרפיה שלה החיים המורכבים שלי בשנת 1880 גם עזר להשחיר את המוניטין שלו. אך השפעתו על תרבות העולם דובר האנגלית אינה ניתנת להכחשה. לדוגמה, הוא טבע את המשפט "העט חזק מהחרב" הישג כמעט שייקספירי של יצירת משהו שפשוט הפך לחלק מהשפה. כיום למרות שזיכרונו נשמר כמעט כולו על ידי לעג. בשנת 1982 פתח פרופסור סקוט א. רייס (אמריקאי שהבהיר את סלידתו מכתיבתו של אדוארד) את תחרות הסיפורת בולוור-ליטון. בהשראת השימוש ב"זה היה לילה חשוך וסוער "ברצועת הקומיקס בוטנים, הוא הציע את פרס "זלזול" למי שיכול היה לבוא עם משפט הפתיחה ההיפותטי הגרוע ביותר לרומן. עשרים וחמש שנים לאחר מכן התחרות מתנהלת. זו מורשת מוזרה לאדם שהיה פעם הסופר המפורסם ביותר באנגליה, ותזכורת בולטת כי תהילה ויוקרה הם דברים חולפים בזריזות ההיסטוריה הגדולות.

[1] האבלוט, הידוע יותר בשם "פיז", היה חבר קרוב של צ'ארלס דיקנס ומאוחר יותר התיידד גם הוא של אדוארד. הוא אף סיפק איורים לכמה מהדורות של ספריו של אדוארד, כולל החזית ל פלהאם מֵעַל.


Ближайшие родственники

על סר אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון, הלורד ליטון

אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון, מחשב הברון הראשון של ליטון

הלורד ליטון הנכבד

  • מחשב
  • נולד ב -25 במאי 1803 (1803-05-25)
  • לונדון
  • נפטר ב -18 בינואר 1873 (1873-01-18) (בן 69)
  • מזכיר המדינה למושבות
  • 5 ביוני 1858 – 11 ביוני 1859
  • מונרך: ויקטוריה
  • ראש ממשלה: הרוזן מדרבי
  • קדם הלורד סטנלי
  • המשיך על ידי הדוכס מניוקאסל
  • לאום: בריטי
  • מפלגה פוליטית: וויג קונסרבטיבי
  • בן / בת הזוג רוזינה דויל וילר
  • (1802 �)
  • עלמא מאטר טריניטי קולג ', קיימברידג'
  • טריניטי הול, קיימברידג '

הלורד ליטון הנכבד PC (25 במאי 1803 – 18 בינואר 1873), היה פוליטיקאי, משורר, מחזאי וסופר פורה אנגלי. הוא היה פופולרי מאוד בקרב ציבור הקוראים וכתב זרם של רומנים רבי מכר שהניבו לו הון ניכר. הוא טבע את המשפטים "הבלתי שטופים הגדולים", [1] "המרדף אחר הדולר הכל יכול", העט חזק מהחרב, ושורת הפתיחה המפורסמת "זה היה לילה אפל וסוער" [2]

בולוור-ליטון נולדה ב -25 במאי 1803 לגנרל וויליאם ארל בולוור מהיידון הול ווד דאלינג, נורפולק ואליזבת ברברה ליטון, בתו של ריצ'רד וורברטון ליטון מקנבוורת ', הרטפורדשייר. היו לו שני אחים בכורים, וויליאם ארל ליטון בולוור (1799 �) והנרי (1801 �), לימים לורד דאלנג ובולוור.

כשהיה אדוארד בן ארבע אביו מת ואמו עברה ללונדון. הוא היה ילד עדין, נוירוטי ולא היה מרוצה במספר פנימיות. אבל הוא היה מוקדם ומר וולינגטון בבאלינג עודד אותו לפרסם, בגיל חמש עשרה, יצירה בוגרת, ישמעאל ושירים אחרים. [דרוש ציטוט]

בשנת 1822 הוא נכנס לטריניטי קולג ', קיימברידג', אך זמן קצר לאחר מכן עבר לאולם טריניטי. בשנת 1825 זכה במדליית הזהב של הקנצלר על פסוקים באנגלית. [3] בשנה שלאחר מכן הוא לקח את התואר B.A. תואר ומודפס, למחזור פרטי, כרך קטן של שירים, עשבים שוטים ופרחי בר.

הוא רכש ועדה בצבא, אך מכר אותה ללא שירות.

באוגוסט 1827, בניגוד לרצון אמו, נישא לרוזינה דויל וילר (1802 �), יופי אירי מפורסם. כשנישאו אמו משכה את קצבתו והוא נאלץ לעבוד למחייתו [4]. נולדו להם שני ילדים, ליידי אמילי אליזבת בולוור-ליטון (1828 �), ו (אדוארד) רוברט ליטון בולוור-ליטון, הרוזן הראשון מליטון (1831 �) שהפך למשנה למלך של הודו הבריטית (1876 �).

כתיבתו ועבודתו הפוליטית הרגיזו את נישואיהם בעוד שבגידותו רימסה את רוזינה [5] בשנת 1833 הם נפרדו באופן חריף ובשנת 1836 הפרידה הפכה לחוקית. [5] שלוש שנים לאחר מכן, הוציאה רוזינה את שבליי, או איש הכבוד (1839), ספרה כמעט עלילת דיבה המרירה במרירות את צביעות בעלה. [5]

ביוני 1858, כשבעלה עמד כמועמד פרלמנטרי בהרטפורדשייר, היא גינתה אותו בכעס על ההרס. הוא נקם באיים על המוציאים לאור שלה, מניעת קצבתה ומניעת גישה לילדים. [5] לבסוף הוא ביקש ממנה מקלט נפשי. [5] אבל, לאחר סערה ציבורית היא שוחררה כעבור כמה שבועות. [5] אירוע זה תועד בספר זיכרונותיה, A Blighted Life (1880). [6] [7] במשך שנים היא המשיכה בהתקפותיה על דמות בעלה.

בולוור-ליטון בחיים מאוחרים יותר מותה של אמו של בולבר-ליטון בשנת 1843, העציב אותו מאוד. מיצויו של עמל ומחקר הושלם על ידי חרדה ואבל רב, ועד לינואר 1844, התנפצתי ביסודיות [8] [9]. בחדר אמו רשמו בולוור-ליטון ומעל הדלת בקשה לדורות הבאים לשמר את החדר כפי שאמו האהובה השתמשה בו & quot זה נשאר ללא שינוי עד עצם היום הזה. [10]

ב- 20 בפברואר 1844, בהתאם לרצון אמו, שינה את שם משפחתו מ'בולוור 'ל'בולוור-ליטון' ונטל את זרועותיו של ליטון ברישיון מלכותי. אמו האלמנה עשתה את אותו הדבר בשנת 1811. אבל אחיו נותרו פשוט 'בולוור'.

במקרה הוא נתקל בעותק של עבודתו של "קפטן קלרידג 'על" מרפא המים ", כפי שנהג על ידי פריסניץ, בגראפנברג & quot, והקצאת זכאות להגזמות מסוימות בו & quot, הרהר באפשרות לנסוע לגריפנברג, אך העדיף למצוא משהו קרוב יותר לבית, עם גישה לרופאים שלו במקרה של כישלון: & quotI שכמעט ולא חי יום בלי עלוקה או שיקוי! & 8. [9]

לאחר שקרא חוברת מאת דוקטור ג'יימס וילסון, שניהל מוסד הידרופתי עם ג'יימס מנבי גאלי במאלברן, הוא נשאר שם במשך תשעה או עשרה שבועות, ולאחר מכן המשיך את המערכת כשבעה שבועות יותר תחת הדוקטור וייס, בפטרשאם, ואז שוב בממסד ההידרופתי המפואר של הרופא שמידט בבופארט & quot, לאחר שחלה הצטננות וחום עם שובו הביתה. [8]

בשנת 1866 גדל בולוור-ליטון לדירוג כמו הברון ליטון.

החברה הרוסית הקרוצרנית האנגלית, שנוסדה בשנת 1867 על ידי רוברט וונטוורת 'ליטל, טענה כי בולבר-ליטון הוא "הפטרון הגדול" שלהם, אך הוא כתב לחברה והתלונן כי הוא "מופתע מאוד" מהשימוש שלהם בתואר, שכן "מעולם לא היה לו מעולם". אישרה כאלה '. [11] אף על פי כן, מספר קבוצות אזוטריות המשיכו לטעון את בולוור-ליטון כבעלותן, בעיקר משום שחלק מכתביו, כגון הספר "זאנוני" משנת 1842, כללו תפיסות של רוזרוקרוסיה ואזוטריות אחרות. על פי מועדון הכדורגל פולהאם, הוא התגורר פעם בקראוון קוטג 'המקורי, כיום אתר האצטדיון שלהם.

בולוור-ליטון סבל מזמן ממחלת האוזן ובשנתיים-שלוש האחרונות לחייו התגורר בטורקאי כשהוא מטפל בבריאותו. [12] לאחר ניתוח לריפוי חירשות, נוצרה מורסה באוזנו והתפרצה והוא סבל מכאבים עזים במשך שבוע ומת בשעה שתיים לפנות בוקר ב -18 בינואר 1873 ממש לפני יום הולדתו ה -70 [12]. סיבת המוות לא הייתה ברורה אך סברו כי הזיהום השפיע על מוחו וגרם להתקף. [12] רוזינה האריכה אותו תשע שנים. בניגוד לרצונו, בולוור-ליטון זכה לכבוד קבורה במנזר ווסטמינסטר. [13]

ההיסטוריה הבלתי גמורה שלו אתונה: עלייתה ונפילתה פורסמה לאחר מותו.

בולוור-ליטון החל את דרכו כחסיד של ג'רמי בנת'אם. בשנת 1831 נבחר לחבר בסנט אייבס בקורנוול, ולאחר מכן הוחזר ללינקולן בשנת 1832, וישב בפרלמנט בעיר זו תשע שנים. הוא דיבר בעד הצעת החוק הרפורמית, ולקח את החלק המוביל בהבטחת הפחתה, לאחר חיבור לשווא של ביטול חובות הבולים בעיתון. השפעתו הורגשה אולי באופן החריף ביותר כאשר, בעת פיטוריו של וויגס בשנת 2018, הוציא קונטרס בשם מכתב לשר הקבינט המאוחר על המשבר. [14] לורד מלבורן, ראש הממשלה דאז, הציע לו את אדון האדמירליות, אשר סירב כי יפריע לפעילותו כסופר.

בשנת 1841, עזב את הפרלמנט ולא חזר לפוליטיקה עד 1852 הפעם, לאחר ששונה ממדיניותו של הלורד ג'ון ראסל בנוגע לחוקי התירס, הוא עמד על הרטפורדשייר כשמרני. לורד ליטון החזיק במושב זה עד 1866, אז גדל לתפקיד ברון ליטון מקנבוורת 'במחוז הרטפורד. בשנת 1858 הוא נכנס לממשלתו של לורד דרבי כמזכיר המדינה של המושבות, ובכך שירת לצד חברו הוותיק דיסראלי. בבית הלורדים הוא לא היה פעיל יחסית. הוא גילה עניין קנייני בפיתוח מושבת הכתר של קולומביה הבריטית וכתב בלהט רב למהנדסים המלכותיים כשהטיל עליהם את תפקידם שם. פורט דאלאס לשעבר ב- HBC בקמצ'ין, מפגש נהרות תומפסון ופרייזר, שונה על שמו המושל סר ג'יימס דאגלס בשנת 1858 לליטון שבקולומביה הבריטית. [15]

יצירות ספרותיות

הקריירה הספרותית של בולוור -ליטון החלה בשנת 1820 - עם פרסום ספר שירים - ופרשה חלק ניכר מהמאה התשע עשרה. הוא כתב במגוון ז'אנרים, ביניהם סיפורת היסטורית, מסתורין, רומנטיקה, הנסתר והמדע הבדיוני. הוא מימן את חייו הפזרניים עם תפוקה ספרותית מגוונת ופורייה, ולפעמים מפרסם בעילום שם. [5]

הדפסה של פלם משנת 1849 עם חזית חבלוט ק 'בראון (פיז): ביקור הבחירות של פלהם בכומר.קומברמיר סנט קווינטין, המופתע בארוחת הערב עם משפחתו. בשנת 1828 הביא לו פלהאם לשבחים בציבור וביסס את המוניטין שלו כשנין ושכלול. [5] העלילה המורכבת וההצגה ההומוריסטית והאינטימית של הדנדיזם הטרום ויקטוריאני העסיקו את הרכילות בניסיון לקשר בין דמויות ציבוריות לדמויות בספר. פלהאם דומה לרומן הראשון של בנג'מין דיסראלי, ויויאן גריי (1827) [5].

בולוור-ליטון העריץ את אביו של בנימין, אייזק ד'ישראלי, עצמו סופר מפורסם. הם החלו להתכתב בסוף שנות ה -20 של המאה ה -20 ונפגשו לראשונה במרץ 1830, כאשר אייזק ד'ישראלי סעד בביתו של בולבר-ליטון (גם נוכחו באותו ערב היו צ'ארלס פלהאם וילייר ואלכסנדר קוקבורן. לווילייר הצעירים היה אמור להיות קריירה פרלמנטרית ארוכה, בעוד שקוקברן הפך ללורד השופט הראשי של אנגליה בשנת 1859).

בולוור-ליטון הגיע לשיא הפופולריות שלו עם פרסום גודולפין (1833). אחריו הגיעו עולי הריין (1834), הימים האחרונים של פומפיי (1834), ריאנזי, אחרון הטריבונות הרומאים (1835), [5] והרולד, אחרון הסקסונים (1848). [5 ] הימים האחרונים של פומפיי עוצבו בהשראת הציור של קארל בריולוב, היום האחרון של פומפיי, שראה בולוור-ליטון במילאנו.

הוא גם כתב את סיפור האימה הרדופים והצודפים או הבית והמוח (1859). [16]

בולבר-לייטון כתב עבודות רבות אחרות, כולל המירוץ הקרוב או וריל: כוחו של המירוץ הקרוב (1871), ששאבו רבות את העניין שלו בתורת הנסתר ותרמו להולדת ז'אנר המדע הבדיוני. סיפורו על גזע תת -קרקעי שמחכה להחזיר את פני כדור הארץ הוא נושא מדע בדיוני מוקדם. הספר הפך את התיאוריה של כדור הארץ החלול [דרוש ציטוט] ואולי נתן השראה למיסטיקה הנאצית. [דרוש ציטוט] המונח שלו & quotvril & השאיר את שמו לתמצית בשר בובריל.

מחזהו, כסף (1840), הופק לראשונה בתיאטרון רויאל, היימרקט, לונדון, ב -8 בדצמבר 1840. ההפקה האמריקאית הראשונה הייתה בתיאטרון אולד פארק בניו יורק ב -1 בפברואר 1841. ההפקות הבאות כוללות את הנסיך של תיאטרון ויילס בשנת 1872 וזה היה גם ההצגה הפתיחה בתיאטרון קליפורניה החדש בסן פרנסיסקו בשנת 1869. [17]

ציטוטים

הציטוט המפורסם ביותר של בולבר-ליטון, העט חזק יותר מהחרב, הוא מתוך מחזהו ריצ'ליה שם הוא מופיע בשורה

מתחת לשלטון הגברים גדול לגמרי, העט חזק מהחרב

בנוסף, הוא נתן לעולם את המשפט הבלתי נשכח & מרדף אחר הדולר הכל יכול & quot; מתוך הרומן שלו המירוץ הקרוב.

הוא נזקף לזכותו גם כ"הלא מכובס הגדול ". הוא השתמש במונח המזלזל הזה ברומן פול קליפורד משנת 1830:

אין ספק שהוא גבר שמתרחץ וחי ב -2020, (שני אישומים מיוחדים שהעדיפו נגדו על ידי האדונים הגדולים שלא נשטפו).

הימים האחרונים של פומפיי צוטטו כמקור הראשון, אך עיון בטקסט המקורי מראה שזה לא נכון. עם זאת, המונח "הלא שטופים" עם אותה משמעות מופיע ב"הפריזאים ":" הוא אומר שפריס התלכלכה כל כך מאז ה -4 בספטמבר, עד שהיא מתאימה רק לרגליהם של הלא שטופים. "אולם הפריזאים לא פורסמו עד 1872, בעוד שהרומן פנדניס (1850) של וויליאם מייקפיס ת'אקיי משתמש בביטוי באירוניה, מה שמרמז שהוא כבר הוקם. מילון אוקספורד באנגלית מתייחס ל & quotMessrs. The Great Unwashed & quot ב- Lytton's Paul Clifford (1830), כמקרה המוקדם ביותר.

בולוור-ליטון זוכה גם הוא בכינויו של הגרמנים "וולק דר דיכטר אנד דנקר", אנשי משוררים והוגים.

תַחֲרוּת

מידע נוסף: תחרות בדיוני Bulwer-Lytton שמו של Bulwer-Lytton חי בתחרות הבדיוני השנתית Bulwer-Lytton, בה מתמודדים חושבים על פתחים נוראים לרומנים דמיוניים, בהשראת שבע המילים הראשונות של הרומן שלו פול קליפורד:

זה היה לילה חשוך וסוער שהגשם ירד בטורנטים למעט פרקי זמן, כאשר הוא נבדק על ידי משב רוח אלים שסחף את הרחובות (כיוון שהסצנה שלנו נמצאת בלונדון), מקשקשת לאורך גגות הבית, והסעירה עזות את הלהבה הדלה של המנורות שנאבקו מול החושך.

משתתפי התחרות מבקשים ללכוד את השינויים המהירים מבחינת השקפה, השפה הפורחת ואווירת המשפט המלא. [דרוש ציטוט] הפתיחה פופולרית על ידי רצועת הקומיקס של בוטנים, שבהם בדרך כלל החלו ההפעלות של סנופי על מכונת הכתיבה. עם זה היה לילה חשוך וסוער. אותן מילים מהוות גם את המשפט הראשון של הרומן זוכה מדליית ניוברי של מדלן ל'אנגל קמט בזמן. נוסח דומה מופיע בסיפורו הקצר של אדגר אלן פו משנת 1831, The Bargain Lost, אם כי לא ממש בהתחלה. זה קורא:

זה היה לילה חשוך וסוער. הגשם ירד בקטרקט.

כתוב שנה אחרי פול קליפורד, נראה שזה הלעג המכוון של פו לשורת הפתיחה של הלורד ליטון.

כמה מהרומנים של בולבר-ליטון נעשו לאופרות, אחת מהן, Rienzi, der Letzte der Tribunen מאת ריצ'רד וגנר, התפרסמה בסופו של דבר יותר מהרומן. ליאונורה מאת ויליאם הנרי פריי, האופרה הראשונה שהלחינה בארצות הברית של אמריקה, מבוססת על מחזהו של בולוור-ליטון "גבירת ליונס".

בשנת 1831 הפך בולוור-ליטון לעורך כתב העת החדש, אך הוא התפטר בשנה שלאחר מכן. בשנת 1841 הקים את כתב העת החודשי, כתב עת מדעי למחצה. במהלך הקריירה שלו כתב שירה, פרוזה ומחזות במה שהרומן האחרון שלו היה קנלם צ'ילינגלי, שהיה במהלך פרסום במגזין בלאקווד בזמן מותו בשנת 1873.

תרגומים

יצירות הבדיה והעיון של בולבר-ליטון תורגמו בימיו ומאז לשפות רבות, כולל סרבית (מאת לאזה קוסטיק), גרמנית, רוסית, נורווגית, שוודית, צרפתית, פינית וספרדית. בשנת 1879, ארנסט מלטראברס שלו היה הרומן השלם הראשון מהמערב שתורגם ליפנית. [18]

יצירות מאת אדוארד בולוור-ליטון

ליילה: או המצור על גרנדה קלדרון, החצר עולי הריין של פוקלנד הריין (1827) [5] פלהאם: או הרפתקאותיו של ג'נטלמן (1828) [5] המנוחק (1829) דברו (1829) פול קליפורד (1830) ) יוג'ין ארם (1832) גודולפין (1833) פוקלנד (1834) הימים האחרונים של פומפיי (1834) רינזי, אחרון הטריבונות הרומיות (1835) [5] הסטודנט (1835) ארנסט מלטרברס (1837) אליס (1838) לילה ובוקר (1841) זאנוני (1842) אחרון הברונים (1843) לוקרטיה (1846) הרולד, אחרון הסקסונים (1848) [5] הקסטונים: תמונת משפחה (1849) [5] הרומן שלי, או זנים בחיים האנגליים (1853) [5] הרדופים והציידים או הבית והמוח (1859) מה הוא יעשה עם זה? )

ישמעאל (1820) [5] טימון החדש (1846), התקפה על טניסון שפורסמה בעילום שם [5] המלך ארתור (1848-9) [5] גלנאבריל או המטמורפוזה - שיר בששה ספרים (1885)

גבירת ליונס (1838) רישלייה (1839), מותאם לסרט הקרדינל רישלייה כסף מ -1935)

תיאוריית כדור הארץ החלול

1.^ #ציטוטים 2.^ שבע המילים הראשונות של הרומן שלו פול קליפורד (1830) 3.^ בולוור [פוסט בולבר-ליטון], אדוארד ג'ורג '[ארל] ליטון בוואן, ג'יי אנד ג'יי, בוגרי Cantabrigienses, הוצאת אוניברסיטת קיימברידג'. , 10 כרכים, 1922 �. 4.^ מילים עולמיות - בלתי ניתנות להמרה 5.^ a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u v Drabble, Margaret (2000). עמית אוקספורד לספרות אנגלית (מהדורה שישית) עמ '147. אוקספורד, ניו יורק: הוצאת אוניברסיטת אוקספורד. ISBN 0-1986-6244-0. 6.^ ליידי ליטון (1880). חיים מבולבלים. לונדון: משרד ההוצאה לאור בלונדון. http://en.wikisource.org/wiki/A_Blighted_Life. אחזר ב -28 בנובמבר 2009. (טקסט מקוון ב- wikisource.org) 7.^ דוויי, לואיזה (1887). חייה של רוזינה, ליידי ליטון, עם תמציות רבות מתוך האוטוביוגרפיה של גב 'ומסמכים מקוריים אחרים, שפורסמו לזכרה. לונדון: Swan Sonnenschein, Lowrey & amp Co. http://www.archive.org/details/liferosinaladyl00devegoog. אוחזר ב -28 בנובמבר 2009. הטקסט המלא בארכיון האינטרנט (archive.org) 8.^ a b לורד ליטון (פורסם לאחר מותו, 1875). & quot; וידויים של חולה-מים & quot. בעלונים וסקיצות (עורך קנבוורת '). לונדון: ג'ורג 'רוטלדס ובניו. עמ '49 �. http://www.archive.org/stream/pamphletsandsket00lyttuoft#page/48/mo. . אחזר ב- 28 בנובמבר 2009. הטקסט המלא בארכיון האינטרנט (archive.org) 9.^ a b Bulwer (אפריל 1863). מכתב בולבר על ריפוי מים & quot. ב- R.T. טרול (עורך). כתב העת "מבשר הבריאות" וכתב העת "תרופה למים" (עיין בשער המהדורה בינואר, עמ '5). כרך 35-36. ניו יורק: R.T. Trall & amp Co., עמ '149 � (ראה עמ' 151). http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015066610265q1=captain. . אחזר 26 בנובמבר 2009. 10.^ & quot החדר של Bulwer-Lytton & quot, תצלומים עתיקים של בית קנבוורת ', http://www.knebworthhouse.com/specialtours/antiquephotos/page7.html, אחזר ב- 28 בנובמבר 2009 11.^ R. A. Gilbert,' The supposed Rosy Crucian Society ', ב- Caron et. אל. (עורכים), Ésot érisme, Gnoses et Imaginaire Symbolique, Leuven: Peeters, 2001, pp. 399. 12.^ a b c Mitchell, Leslie George (2003). בולוור ליטון: עלייתו ונפילתו של איש אותיות ויקטוריאני, עמ '232. לונדון, ניו יורק: רציף המבלדון. ISBN 1852854235. 13.^ אנדרטאות ומצבות ווסטמינסטר אבי 14.^ לורד ליטון (פורסם לאחר מותו, 1875). & quot המשבר הנוכחי. מכתב לשר הקבינט המאוחר & quot. קונטרסים וסקיצות (קנבוורת 'עורך). לונדון: ג'ורג 'רוטלדס ובניו. עמ '9 �. http://www.archive.org/stream/pamphletsandsket00lyttuoft#page/viii/. . אחזר 28 בנובמבר 2009. הטקסט המלא בארכיון האינטרנט (archive.org) 15.^ העיתונות הקנדית (17 באוגוסט 2008). & quot טוף ופרופסור להדוף אותו בסלפסט ספרותי & quot. חדשות CBC. http://www.cbc.ca/arts/books/story/2008/08/17/writing-bad.html. אחזר 18 באוגוסט 2008. 16.^ סיפור זה נכלל באנתולוגיה של אייזיק אסימוב, סיפורי הנסתר. אסימוב, יצחק, עורך (1989). סיפורי הנסתר. פרומתאוס. ISBN 0-87975-531-8. הוא מופיע גם בספר סיפורי האימה של וורדסוורת '. ספר סיפורי האימה של וורדסוורת '. ISBN 1-84022-056-2. 17.^ דון ב. וילמת 2007) מדריך קיימברידג 'לתיאטרון אמריקאי 18.^ קין, דונלד (1984). שחר למערב. ניו יורק, ניו יורק: הולט, ריינהרט ווינסטון. עמ '62. ISBN 0-03-06281408.

לקריאה נוספת

כריסטנסן, אלן קונרד (1976). אדוארד בולוור-ליטון: הספרות של אזורים חדשים. אתונה, ג'ורג'יה: הוצאת אוניברסיטת ג'ורג'יה. ISBN 0820303879. כריסטנסן (עורכת), אלן קונרד (1976). החזון החתרני של בולבר ליטון: השתקפויות דו -יום. ניוארק, דלאוור: הוצאת אוניברסיטת דלאוור. ISBN 0874138566. Escott, T. H. S. (1910). אדוארד בולוור, הברון הראשון ליטון מקנבוורת 'מונוגרפיה חברתית, אישית ופוליטית. לונדון: ג'ורג 'רוטלז' ובניו. מיטשל, ל 'ג' (2003). בולוור ליטון: עלייתו ונפילתו של איש אותיות ויקטוריאני. לונדון וניו יורק :: המבלדון ולונדון. ISBN 1852854235. (מופץ בארה"ב ובקנדה על ידי פאלגרב מקמילן)

קישורים חיצוניים

יצירות מאת אדוארד בולוור-ליטון בפרויקט גוטנברג עבודות מאת אדוארד בולוור-ליטון בארכיון האינטרנט קישורים אחרים

Hansard 1803 �: תרומות בפרלמנט מאת אדוארד בולוור-ליטון אדוארד ג'ורג 'ארל בולבר-ליטון (1803 �) דיקנס או בולוור? חידון לספר את ההבדל בין הפרוזה שלהם. חיבורו של ג'ון ס. מור על בולוור-ליטון אדוארד בולבר-ליטון ביוגרפיה ויצירות הפרלמנט של בריטניה קדם על ידי וויליאם פול-טיילני-לונג-וולסלי ג'יימס מוריסון חבר פרלמנט בסנט אייבס 1831 – 1832 עם: ג'יימס האלס הצליח על ידי ג'יימס האלס קדם לצ'ארלס דלאט וולדו סיבטורפ ג'ורג 'פיצ'י הנג'ה חבר פרלמנט עבור לינקולן 1832 � עם: ג'ורג' פיצ'י הנג '1832 � צ'ארלס דלאט וולדו סיבטורפ 1835 � הצליח צ'ארלס דלאט וולדו סיבטורד וויליאם ריצ'פורד קולרט Meux, Bt Hon. תומאס ברנד חבר פרלמנט בהרטפורדשייר 1852 – 1866 עם: תומס פלומר האלסי 1852 � סר הנרי מאוקס, בט 1852 � ​​הבל סמית 1854 �, 1859 � כריסטופר וויליאם פולר 1857 � הנרי אדוארד x1813# קאופר 1865 � הצליח הנרי אדוארד סוריטס הנרי קאופר הבל סמית 'משרדים פוליטיים קדם לורד סטנלי מזכיר המדינה למושבות 1858 � ​​הצליח הדוכס מניוקאסל משרדים אקדמיים קדמו הדוכס מארגיל רקטור אוניברסיטת גלזגו 1856 &# x20131859 ​​הצליח הרוזן מאלג'ין פיראז 'של בריטניה יצירה חדשה ברון ליטון 1866 � הצליח רוברט בולוור-ליטון הברונט (של קנבוורת') 1838 � שם הפרטים ליטון, אדוארד בולבר-ליטון, הברון הראשון שמות חלופיים תאריך קצר לידה 25 במאי 1803 מקום לידה לונדון תאריך פטירה 18 בינואר 1873 מקום פטירה אחזר מאת & quothttp: //en.wikipedia.org/w/inde x.php? title = Edward_Bulwer-Lytton, _1st. & quot

הסופר הבריטי אדוארד בולוור-ליטון כתב פוקלנד, פלאם, ו יוג'ין ארם. רומנים אלה זכו להצלחה מיידית והפכו אותו לאדם אמיד. כתוצאה מכך, הוא נכנס לפרלמנט כחבר ליברלי המייצג את סנט אייבס, הנטינגדונשיר. בולבר-ליטון נשאר פוליטיקאי פעיל אך עדיין מצא זמן להפיק רומנים, מחזות ושירים רבים.

על פי תעודת הטבילה שלו, שמו המלא של הסופר המפורסם הזה היה אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון. הוא נולד בלונדון ב -23 במאי 1803. אביו היה חייל נורפולק, וויליאם בולוור מהיידון הול, אלוף משנה בגדוד ה -106 (נורפולק ריינג'רס) אמו הייתה אליזבת ברברה ליטון, גברת שתבעה קרבה לקדוואלדר ונדיג'יד, החצי -גיבור מיתי שהוביל את הוולשים של סטרת'קלייד נגד הזוויות במאה השביעית.

כילד הסופר העתידי היה עדין, אך הוא למד לקרוא בגיל צעיר להפתיע והחל לכתוב פסוקים לפני שהיה בן עשר. הוא הלך תחילה לבית ספר פרטי בפולהאם, ולאחר מכן למד בבית הספר ברוטינגדין, שם המשיך לגלות טעמים ספרותיים, כאשר הלורד ביירון וסר וולטר סקוט היו האלילים הראשיים שלו בתקופה זו.

בולוור-ליטון היה כל כך מוכשר עד שיחסיו החליטו שזו תהיה טעות לשלוח אותו לבית ספר ציבורי. בהתאם לכך הוצב אצל מורה באיילנג, שבטיפולו התקדם במהירות בלימודיו. לאחר מכן המשיך לקיימברידג ', שם קיבל את התואר בקלות וזכה בפרסים אקדמיים רבים. לאחר סיום הלימודים נסע זמן מה בסקוטלנד ובצרפת, ולאחר מכן קנה עמלה בצבא. אולם מכר אותו זמן קצר לאחר מכן, והחל להתמסר ברצינות לכתיבה.

למרות שהיו עסוקים וזוכים לתהילה גדולה, חייו של בולבר-ליטון לא היו באמת מאושרים. הרבה לפני שפגש את אשתו, התאהב בילדה צעירה שמתה בטרם עת. נראה כי אובדן זה הותיר צער בל יימחה. נישואיו היו הכל חוץ ממוצלחים, כאשר בני הזוג התגרשו זמן קצר לאחר האיחוד.

עבודות מוקדמות

פרסומי ההערה הראשונים שלו היו הרומנים פוקלנד, פלאם ויוג'ין ארם. אלה זכו להצלחה מיידית והפכו את המחבר לאדם אמיד. כתוצאה מכך, הוא נכנס לפרלמנט כחבר ליברלי המייצג את סנט אייבס, הנטינגדונשיר בשנת 1831. במהלך עשר השנים הבאות הוא היה פוליטיקאי פעיל אך עדיין מצא זמן להפיק סיפורים רבים, כגון הימים האחרונים של פומפיי, ארנסט מלטראברס, זאנוני, ואחרון הברונים. אחריהם באו The Caxtons. במקביל הוא זכה לתהילה כלשהי כמחזאי, אולי המחזה הטוב ביותר שלו הוא גברת ליונס.

מלבד רומנים נוספים, Bulwer-Lytton הוציאה מספר כרכים של פסוקים, בעיקר ישמעאל והאיחוד החדש, תוך תרגום יצירות מגרמנית, ספרדית ואיטלקית. הוא הפיק היסטוריה של אתונה, תרם לאינספור כתבי עת, והיה בעת ובעונה אחת העורך של המגזין החודשי החדש.

קריירה פוליטית פעילה

בשנת 1851 בולוור-ליטון היה מכשיר להקמת תכנית ליוצרים פנסיוניים והחל להמשיך בקריירה פוליטית פעילה. בשנת 1852 נבחר לחבר הפרלמנט השמרני בהרטפורדשייר ומילא את התפקיד עד לעלייתו לדירוג בשנת 1866. הוא הפך למזכיר המושבות במשרדו של לורד דרבי (1858-59) ושיחק חלק גדול בארגון החדש המושבה של קולומביה הבריטית. הוא הפך לברון ליטון מקנבוורת 'ביולי 1866 ולאחר מכן תפס את מקומו בבית הלורדים.

בשנת 1862 הגביר בולוור-ליטון את קומתו על ידי הרומן הנסתר שלו בשם סיפור מוזר. לקראת סוף העשור החל לעבוד על סיפור אחר, קנלם צ'ילינגלי, אך מצבו הבריאותי החל להיכשל, והוא מת ב -23 במאי 1873 בטורקוויי.

עוד בילדותו, בולוור-ליטון הפגין נטייה למיסטיקה. הוא הפתיע את אמו פעם כששאל האם לפעמים היא מתגברת מתחושת הזהות שלה. , & quot וב- Kenelm Chillingly. ב"סיפור מוזר "הוא ניסה להעניק צביעה מדעית לקסם מיושן.

עניין בתופעות נפשיות

בולבר-ליטון היה תלמיד נלהב לתופעות נפשיות. המדיום הגדול ד.ד הום התארח בקנבוורת 'בשנת 1855. התופעות של הבית עוררו מאוד את סקרנותו. הוא מעולם לא דיבר על חוויותיו בפומבי, אך זהותו זוהתה מיד בחשבון באוטוביוגרפיה של הום ((תקריות בחיי), ומיד לאחר שנכתב הודעה נוספת: 'אנו מאחלים לך להאמין ב ... 'כששאלתי לאחר מילת הסיום נתון בידו צלב קרטון קטן ששכב על שולחן בקצה החדר. & Quot

כשהעיתונות ביקשה מהבולוור-ליטון הצהרה, הוא סירב למסור כל הודעה. זהירותו להתחייב בפני הציבור הודגמה היטב במכתבו למזכירת החברה הדיאלקטית בלונדון, פברואר 1869: & quot עד כמה שהניסיון שלי מגיע, התופעות, כשהן משתחררות מתערוכות שאיתן שופעת התערוכה שלהן, ונבדקות באופן רציונלי, ניתן לעקוב אחר השפעות חומריות של טיבנו שאינו יודע. הם דורשים מארגונים או טמפרמנטים פיזיים מסוימים כדי לייצר אותם, ומשתנים בהתאם לארגונים ולטמפרמנטים אלה. & Quot

בולוור-ליטון חיפש מדיומים רבים לאחר התנסויותיו עם הום וזיהה לעתים קרובות חסינות. ידידותו עם הום נמשכה עשר שנים. כשהתחיל ברומנטיקה הפרועה ביותר שלו, סיפור מוזר, הוא התכוון בתחילה לתאר את הום, אך זנח את התוכנית הזו לתפיסה הפנטסטית של מרגרייב. שמחת אופיו של הום, עם זאת, עדיין באה לידי ביטוי באיפור המנטלי של מרגרייב.

בולוור-ליטון הכיר גם את האוקולטיסט הצרפתי אליפס לוי, שסייע לו בהתגרות קסומות, ולוי היה בבירור מודל לדמותו של המאגוס ב"הרדופים והרדופים ".


אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון, הברון הראשון ליטון עובר

כיום בהיסטוריה של הבונים החופשיים אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון, הברון הראשון ליטון נפטר בשנת 1873.

אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון, הברון הראשון ליטון היה סופר אנגלי.

בולוור-ליטון נולד ב -25 במאי 1803 בלונדון, אנגליה. בגיל ארבע נפטר אביו. אמו שלחה אותו לפנימיות שונות שאף אחת מהן לא התאימה לו. הוא תואר כילד עדין ונוירוטי. בגיל 15 עודד אותו לפרסם את יצירותיו המוקדמות ישמעאל ושירים אחרים. כעבור שנתיים יצא הספר לאור. הוא למד במכללת טריניטי, קיימברידג 'בשנת 1822 וסיים בשנה שלאחר מכן תואר ראשון באמנויות. לאחר סיום לימודיו רכש ועדה בצבא ומכר אותה במהירות לא משרתת.

בשנת 1827 התחתן בולוור-ליטון עם רוזינה דויל וילר בניגוד לרצון אמו. היו להם שני ילדים בת ובן (אדוארד) רוברט ליטון בולוור-ליטון, הרוזן הראשון מליטון, שבדרך כלל מתבלבל עם אביו. כמה יצירות ספרותיות על בולוור-ליטון בכיר מכילות עובדות שהן בעצם על בנו. בפרסום אחד מופיעה תמונה המציינת כי הוא בכיר בבולוור-ליטון כשזהו בעצם בנו. הנישואים בין רוזינה לבולוור-ליטון לא הסתיימו בטוב. לבני הזוג הייתה הפרדה משפטית בשנת 1836 ורוזינה בילתה את שארית חייה בתקיפת בעלה בדרכים שונות. זה היה בגלל בגידותו וכפי שרוסינה אומרת זאת, הצביעות שלו. בשנת 1839 הוציאה את הספר לאור שבליי, או איש הכבוד, סיפור בדיוני כמעט הוצאת דיבה שהעליב את בולוור-ליטון.

בשנת 1830 פרסם בולוור-ליטון פול קליפורד. הספר, למרות שהוא לא מאוד פופולרי כיום, מתחיל בביטוי הידוע & quot זה היה לילה אפל וסוער. & quot השורה שימשה בעיבודים שונים בספרי אימה ומסתורין. כנראה המפורסם ביותר הוא השורה שבה משתמש סנופי ברצועת הקומיקס של בוטנים כשהוא מתחיל כל אחד מהרומנים שלו.

בשנת 1832 נכנס בולוור-ליטון לפוליטיקה ובילה את רוב שנותיו של הפרלמנט בשנת 1830. לפעמים הציעו לו תפקידים שונים בממשלה וסירב להם מחשש שזה יוריד מהכתיבה שלו. בשנת 1858, כשניסה לחזור לפוליטיקה, החלה רוזינה במתקפה פומבית נגד דמותו. בסופו של דבר זה הוביל לכך שבולוור-ליטון החייבה אותה במקלט נפשי. הייתה סערה ציבורית עצומה על זה והיא שוחררה כעבור כמה שבועות.

בולוור-ליטון היה ידוע בשנינותו ורבים מכתביו, הן מחזות והן ספרים מכילים שורות בולטות שעדיין מצוטטות עד היום. המשחק שלו רישלייה או הקונספירציה מכיל את השורה & עט העט חזק מהחרב. & quot הביטוי & quot; המונים לא רחוצים גדולים & quot מגיע מאחד מספריו, אם כי קיימת חילוקי דעות לגבי איזה ספר. יש האומרים שזה חדש הימים האחרונים של פומפיי אחרים אומרים שזה מגיע פול קליפורד. לבסוף הוא נתן לעולם את המשפט & quotin pursuing of the dollar Allmight & quot מתוך ספרו המירוץ הקרוב.

במשך כל חייו נקשר בולוור-ליטון שוב ושוב לארגונים נסתרים שונים, שאף אחד מהם לא טען לקשר. החברה הרוסית -קרוציאנית כינתה אותו 'הפטרון הגדול' שלהם. בתגובה לכך כתב בולוור-ליטון לחברה כי הוא לא מחפש את התואר והתעקש להסירו. הוא זוכה גם בזכות היותו ההשראה של תורת כדור הארץ החלול. זה בא מהרומן שלו Vril: כוחו של המירוץ הקרוב. הספר היה רומן מדע בדיוני מוקדם על גזע של אנשים שחיכו לחזור לפני השטח של כדור הארץ כדי להשיבו. וריל גם נקשר קשר הדוק עם הרעיונות האזוטריים של הניאו-נאציזם לאחר מלחמת העולם השנייה.

בולוור-ליטון הלך לעולמו ב -18 בינואר 1873. אשתו המנוכרת חיה אותו מספר שנים. בשנת 1880 היא פרסמה אור מואר, זיכרון שבו היא מצרפת עוד את בולוור-ליטון.

לא ברור מהי השתייכותו הבונים החופשיים של בולבר-ליטון. הוא אכן כתב שיר האמנות המיסטית מה שמתחיל & quot העולם עשוי להתעקש בבונים. כמו בולוור-ליטון.


אדוארד בולוור-ליטון

Bulwer-Lytton ידועה גם בשורת הפתיחה "זה היה לילה אפל וסוער" והעניק את שמו לתחרות שנתית על משפטים ראשונים כתובים בצורה גרועה.

זהו המשפט הראשון של הרומן שלו משנת 1830, פול קליפורד, במלואו:

זה היה לילה חשוך וסוער הגשם ירד בסערות - למעט מדי פעם, כאשר הוא נבדק על ידי משב רוח אלים שסחף את הרחובות (כיוון שבלונדון הסצנה שלנו שוכנת), מקשקשים לאורך גגות הבית, והסעירה עזות את הלהבה הדלה של המנורות שנאבקו מול החושך.

בנוסף לזכותו של בולבר-ליטון הוא זכה לפופולריות של המונח "הבלתי מכובס הגדול" בו השתמש באותו רומן.

על פי אתר מילוני קיימברידג ', האמרה מדגישה כי לחשיבה ולכתיבה יש השפעה רבה יותר על אנשים ואירועים מאשר השימוש בכוח או באלימות.

אבל בולוור-ליטון לא בהכרח היה הראשון שהביע מחשבה זו. רטקליף מצביע על שני טקסטים קודמים.

רוברט ברטון, ב"האנטומיה של המלנכוליה ", שפורסם בתחילת המאה ה -17, מתאר כיצד צחוקים מרירים וסאטירה יכולים לגרום למצוקה - והוא מציע כי מכת & quotA במילה מכה עמוקה יותר מאשר מכה בחרב & quot היה כבר, אפילו בימיו. , אמירה & quot & quot.

ביטוי דומה מופיע ב- George Whetstone 's Heptameron של שיחות אזרחיות, שפורסם בשנת 1582, מציין Ratcliffe. & quot

אם נחזור אחורה, המשורר היווני אוריפידס, שמת בערך 406 לפני הספירה, מצטט לפעמים ככתוב: "הלשון חזקה יותר מהלהב."

מקרים של ' לשון ' באוריפידס הם בדרך כלל שליליים - הלשון (כלומר דיבור) פחות אמינה ממעשים, & הוא אומר.

נראה כי גם המשורר הרומי וירג'יל נוקט בדעה פסימית לגבי כוח הדיבור, אומר D ɺngour. "מול נשק המלחמה, השירים שלי מועילים לא פחות מיונים מול העיטים", כתב באקלוג 9.

אבל הייתה אמונה בתקופה הקלאסית שלמילה הכתובה יש כוח לשרוד ומכסה חורג אפילו מהאירועים המדממים ביותר. גם אם הם לא ממש ניצחו נגד נשק בטווח הקצר, & quot אומר D ɺngour.

נפוליאון הוא אחר שאומרים שהוא השווה מילה ונשק. "יש לחשוש מארבעה עיתונים עוינים יותר מאלף כידונים," הוא מצטט לפעמים כשאומר.

שוב, השאלה אם המילים האלה אכן חצו את שפתיו, אומר מייקל ברוארס, פרופסור להיסטוריה של מערב אירופה באוניברסיטת אוקספורד - אבל הוא אומר שההרגשה בהחלט משתנה עם דעותיו של נפוליאון.

הוא כיבד את העיתונות ופחד גם מכך. הוא הבין כל חייו את כוחה של הספרות ואת כוחה של העיתונות ", אומר ברוטר. כאשר עלה נפוליאון לשלטון היו עשרות עיתונים בצרפת אך הוא דיכא את רובם, וקיבל על עצמו רק קומץ פרסומים.

הוא גם הבין שהעט, בידו שלו יכול להיות נשק, אומר ברוארס. "הוא ידע שהוא יכול לערער את בעלות הברית שהביסו אותו באמצעות זיכרונותיו והוא עשה זאת."

הקריקטורות שפורסמו במחווה לצוות הנרצח של צ'ארלי הבדו נושאות מגוון מסרים - שהעיפרון בסופו של דבר ינצח את החמוש, שעיפרון אחד כששבור יהפוך לשניים, או שכל אקדח ימצא את עצמו מול עטים רבים. המפגינים המחזיקים עפרונות גבוהים נרשמים לאותה קבוצת רעיונות.


ליטון, בולבר (1803-1873)

על פי תעודת הטבילה שלו, שמו המלא של הסופר המפורסם הזה היה אדוארד ג'ורג 'ארל ליטון בולוור-ליטון. הוא נולד בלונדון, 23 במאי 1803. אביו היה חייל נורפולק, בולוור מהיידון הול, וקולונל בגדוד ה -106 (נורפולק ריינג'רס) אמו הייתה אליזבת ברברה ליטון, גברת שטענה לקשר עם קדוואלדר ונדיג'יד, גיבור מיתי למחצה שהנהיג את הוולשים של סטרת'קלייד נגד הזוויות במאה השביעית. כילד הסופר העתידי היה עדין, אך הוא למד לקרוא בגיל צעיר להפתיע והחל לכתוב פסוקים לפני שהיה בן עשר. הוא הלך תחילה לבית ספר פרטי קטן בפולהאם, ועד מהרה עבר לבית ספר אחר ברוטינגדאן, והנה המשיך לגלות טעמים ספרותיים, כאשר הלורד ביירון וסר וולטר סקוט היו האלילים הראשיים שלו בתקופה זו.

הוא היה כל כך מוכשר שיחסיו החליטו שתהיה זו טעות לשלוח אותו לבית ספר ציבורי. בהתאם לכך הוצב אצל מורה באיילנג, שבטיפולו התקדם במהירות בלימודיו. לאחר מכן המשיך לקיימברידג ', שם לקח את התואר שלו בקלות וזכה בהרבה זרי דפנה אקדמיים. לאחר מכן נסע זמן מה בסקוטלנד ובצרפת, ואז קנה עמלה בצבא. אולם מכר אותו זמן קצר לאחר מכן, והחל להתמסר ברצינות לכתיבה.

למרות שהיו עסוקים וזוכים לתהילה גדולה, חייו של ליטון לא היו באמת מאושרים. הרבה לפני שפגש את אשתו, התאהב בילדה צעירה שמתה בטרם עת, ונראה כי אובדן זה הותיר צער בל יימחה. נישואיו היו הכל חוץ ממוצלחים, כאשר בני הזוג התגרשו זמן קצר לאחר האיחוד.

פרסומי ההערה הראשונים שלו היו הרומנים פוקלנד (1827), פלהאם (1828), ו יוג'ין ארם (1832). אלה זכו להצלחה מיידית והניחו עושר ניכר בידיו של המחבר, והתוצאה היא שבשנת 1831 הוא נכנס לפרלמנט כחבר הליברלי של סנט אייבס, הנטינגדונשיר. במהלך עשר השנים הבאות הוא היה פוליטיקאי פעיל אך עדיין מצא זמן להפיק שלל סיפורים, כגון הימים האחרונים של פומפיי (1834), ארנסט מלטראברס (1837), זאנוני (1842), ו אחרון הברונים (1843). אלה באו לאחר זמן קצר הקסטונים (1849). במקביל זכה ליטון לתהילה מסוימת כמחזאי, אולי ההצגה הטובה ביותר שלו גבירת ליונס (1838). מלבד רומנים נוספים, הוא הוציא כמה כרכים של פסוקים, בעיקר ישמעאל (1820) ו הטימון החדש (1846) בזמן שעשה תרגומים מגרמנית, ספרדית ואיטלקית. הוא הפיק היסטוריה של אתונה, תרם לאינספור כתבי עת והיה בעת ובעורך העיתון של מגזין חודשי חדש.

בשנת 1851 הוא היה מכשיר להקמת תכנית ליוצרים פנסיוניים והחל להמשיך בקריירה פוליטית פעילה. בשנת 1852 נבחר לחבר הפרלמנט השמרני בהרטפורדשייר ומילא את התפקיד עד לעלייתו לדירוג בשנת 1866. הוא הפך למזכיר המושבות במשרדו של לורד דרבי (1858-59) ושיחק חלק גדול בארגון החדש המושבה של קולומביה הבריטית. הוא הפך לברון ליטון מקנבוורת 'ביולי 1866 ולאחר מכן תפס את מקומו בבית העמיתים.

בשנת 1862 הוא הגדיל מאוד את המוניטין שלו על ידי הרומן הנסתר שלו סיפור מוזר. לקראת סוף העשור החל לעבוד בעוד סיפור אחר, קנלם מצמרר (1873) אך מצבו הבריאותי החל להיכשל, והוא מת ב -23 במאי 1873 בטורקווי.

עוד בילדותו, ליטון גילה נטייה למיסטיקה, בעוד שהוא הפתיע את אמו פעם אחת ושאל אותה אם היא "לפעמים לא מתגברת מתחושת הזהות שלה" (כמעט אותה שאלה הועלתה לאחותו ב נערות של מיסטיקן אחר, וויליאם בל סקוט). ליטון פיתח את הנטייה שלו לעבר הנסתר באופן מפתה, וזה מתבטא לעתים קרובות בפלט הספרותי שלו, כולל שירו סיפורו של חולם, ובתוך קנלם מצמרר. ב סיפור מוזר הוא ניסה לתת צביעה מדעית לקסם מיושן.

הוא היה תלמיד נלהב לתופעות נפשיות. המדיום הגדול ד ד הבית היה אורחו בקנבוורת 'בשנת 1855. תופעות הבית עוררו מאוד את סקרנותו של ליטון. הוא מעולם לא דיבר על חוויותיו בפומבי, אך זהותו התגלתה מיד בחשבון באוטוביוגרפיה של הום (אירועים בחיי, 1863) ובו כתוב:

"בזמן שהייתי באלינג, סופר מכובד, בליווי בנו, השתתף באנס, שבו התרחשו כמה גילויים יוצאי דופן שהופנו אליו בעיקר. החיכוכים על השולחן הפכו פתאום לתקיפים וקולניים במיוחד. הוא שאל: 'איזו רוח קיימת?' האלפבית נקרא, והתגובה הייתה: 'אני הרוח שהשפיעה עליך לכתוב Z (Zanoni)'. 'אכן,' אמר הוא, 'הלוואי שתיתן לי הוכחה מוחשית לנוכחותך'. "איזו הוכחה? האם תיקח לי את היד." 'כן.' והניח את ידו מתחת לפני השטח של השולחן מיד נתפסה על ידי אחיזה עוצמתית, שגרמה לו להתחיל לקום על רגליו בחשש ניכר, והפגין חשד רגעי שהושמע עליו טריק. אך ראה כי כל אנשים סביבו ישבו עם ידיהם בשקט על השולחן, הוא התאושש, והציע התנצלות על ההתרגשות הבלתי נשלטת מהפגנה בלתי צפויה שכזו, הוא חידש את מושבו.

"מיד לאחר מכן נמסרה הודעה נוספת: 'אנו מאחלים לך להאמין ב -2020' כששאלתי לאחר מילת הסיום נמסר לידיו צלב קרטון קטן ששכב על שולחן בקצה החדר. "

כשהעיתונות ביקשה מהלורד ליטון לקבל הצהרה, הוא סירב לתת כל. זהירותו להתחייב בפני הציבור הודגמה היטב במכתבו למזכיר החברה הדיאלקטית של לונדון, פברואר 1869:

"עד כמה שהניסיון שלי מגיע, התופעות, כשהן משוחררות מתצורות שבהן שופעת התערוכה שלהן, ונבדקות באופן רציונלי, הן עקבות להשפעות חומריות של האופי שבו איננו בורים.

"הם דורשים מארגונים או טמפרמנטים פיזיים מסוימים כדי לייצר אותם, ומשתנים בהתאם לארגונים ומזג אוויר אלה."

הלורד ליטון חיפש מדיומים רבים לאחר חוויותיו עם הבית ולעתים קרובות גילה מחלוקת. ידידותו עם הום נמשכה על פני עשר שנים, וכשהתחיל ברומנטיקה הפרועה ביותר שלו, סיפור מוזר, הוא התכוון לתאר תחילה את הבית בדפיו, אך זנח את הכוונה הזו לתפיסה הפנטסטית של מרגרייב. שמחת אופיו של הום, עם זאת, עדיין באה לידי ביטוי באיפור המנטלי של מרגרייב. ליטון גם הכיר את האוקולטיסט הצרפתי É ליפות L é vi, למי הוא סייע בפינויים קסומים, ו- L é vi היה בבירור מודל לדמותו של המאגוס ב הרדופים והרודפים (1857).

מקורות:

האו, אליק. קוסמי שחר הזהב. לונדון: Routledge ו- Kegan Paul, 1972.

ליטון, בולוואר. המירוץ הקרוב. לונדון: ג'ורג 'רוטלאדג' ובניו, 1877.

— —. עבודות שלמות. ניו יורק: תומאס י 'קראוול, nd

— —. סיפור מוזר. Mobile, Ala .: S. H. Goetzel, 1863. נדפס שוב ושוב.


ספר רביעי.

מאת גברת. רחוב. JOHN TO ERASMUS FALKLAND, ESQ.

סוף סוף אני יכול לתת תשובה נוחה יותר למכתבים שלך. אמילי כעת די מחוץ לסכנה. מאז היום שאילצת את עצמך, תוך התייחסות כל כך חסרת עניין לבריאותה ולמוניטין שלה, לחדרה, היא הלכה והשתפרה (לא תודה לסובלנותך) בהדרגה. אני סומך עליה שהיא תוכל לראות אותך בעוד כמה ימים. אני מקווה שזה יותר, כי היא מרגישה עכשיו ומחליטה שזה יהיה בפעם האחרונה. יש לך, נכון, פגעת באושרה לחיים סגולה שלה, תודה לאל, עדיין נחסכת ולמרות שעשית אותה עלובה, לעולם לא, כך אני סומך, תצליח לגרום לה לבוז.

אתה שואל אותי, עם קצת תלונה מאיימת ויותר, למה אני כל כך מרירה נגדך. אני אגיד לך. אני לא רק מכיר את אמילי ומרגיש בטוח מהידע הזה ששום דבר לא יכול לפצות אותה על נזיפות המצפון, אלא אני מכיר אותך, ומשוכנע שאתה הגבר האחרון שעשה אותה מאושרת. הנחתי בצד, כרגע, את כל כללי הדת והמוסר באופן כללי, ומדבר אליך (על מנת להשתמש בביטוי החסר והנפגע) & ללא התייחסות לדעה קדומה ולמקרה המסוים. הטבע של אמילי & רסקוס רך ורגיש, שלך הפכפך וסורר בקיצוניות. השינוי או הקפריז הקטן ביותר בך, שלא ישימו לב אליהם על ידי מוח פחות עדין, יפצעו אותה בלב. אתה יודע שעצם הרכות של הדמות שלה נובעת מחוסר הכוח שלה. תחשוב לרגע אם היא יכולה לשאת את ההשפלה והבישוף שמבקרים כל כך בעבירות של אישה אנגלית? היא גדלה בתפיסות המוסר המחמירות ביותר, ובמחשבה שאינה חזקה מטבע הדברים, שום דבר לא יכול לחסל את הרושם הראשון של החינוך. היא איננה & mdashindeed היא לא & mdashfit לחיים של צער או השפלה. בדמות אחרת, קו התנהגות אחר עשוי להיות רצוי אך לגביה, עצור, פוקלנד, אני מתחנן לפני שתנסה שוב להשמיד אותה לנצח. אמרתי הכל. פְּרִידָה.

החבר שלך, ובעיקר, אמילי וחברת rsquos.

מ- ERASMUS FALKLAND, ESQ. ל- LADY EMILY MANDEVILLE.

אתה תראה אותי, אמילי, עכשיו כשאתה התאושש מספיק כדי לעשות זאת ללא סכנה. אני לא מבקש זאת כחסד. אם אהבתי הייתה ראויה, כל דבר משלך, אם זכרונות העבר נותנים לי טענה כלשהי כלפיך, אם טבעי לא חילל את הכישוף שהיה בעבר בעצמך, אני דורש זאת כזכות.

הנושא מחכה לתשובתך.

מאת ליידי אמילי מנדוויל עד Erasmus Falkland, ESQ.

נתראה, פוקלנד! האם אתה יכול להטיל ספק בכך? אתה יכול לחשוב לרגע שהפקודות שלך אי פעם יכולות להפסיק להפוך לי לחוק? בוא לכאן מתי שבא לך. אם במהלך מחלתי הם מנעו זאת, זה היה ללא ידיעתי. אני מחכה לך אבל אני הבעלים שהראיון הזה יהיה האחרון, אם אוכל לטעון משהו מחמלתך.

מ- ERASMUS FALKLAND, ESQ. ל- LADY EMILY MANDEVILLE.

ראיתי אותך, אמילי, ובפעם האחרונה! העיניים שלי יבשות והיד שלי לא רועדת. אני חי, זז, נושם, כמו בעבר, ועם זאת ראיתי אותך בפעם האחרונה! אמרת לי & mdasheven בזמן שנשענת על חיקי, אפילו בזמן ששפתך לחצה על שלי & mdashyou אמרת לי (וראיתי את הכנות שלך) לחסוך ממך, ולא לראות אותך יותר. אמרת לי שכבר אין לך שום רצון, שום גורל משלך שתעשה זאת, אם עדיין אמשיך לרצות בכך, תעזוב חברים, בית, כבוד, בשבילי אך לא התחפשת ממני שתעשה זאת בכך , עזוב גם את האושר.לא הסתרת ממני שלא הספקתי להוות את כל עולמך: זרקת את עצמך, כפי שעשית פעם בעבר, על מה שכינתה בנדיבותי: לא הונאת את עצמך אז לא הולית שולל את עצמך עכשיו. בעוד שבועיים אני עוזב את אנגליה, כנראה לנצח. יש לי מדינה אחרת שעדיין יקרה לי יותר ממפגעיה ומהשפלתה. קשרים ציבוריים שונים אך מעט באופיים מהפרטיים והודאה זו בהעדפת מה שמבזה את מה שמעלה, תהיה תשובה לטענה של גברת סנט ג'ון וסקוס, שאיננו יכולים לאהוב בבושת פנים כפי שאנו יכולים בכבוד. מספיק מזה. בבחירה, אמילי המסכנה שלי, שעשית, אינני יכול לנזוף בך. עשית בחוכמה, בצדק ובאופן מוסרי. אמרת שההפרדה הזו חייבת להיות מוטלת עלי יותר מאשר על עצמך שתהיי שלי ברגע שדרשתי זאת. לא אקבל עכשיו או לעולם לא את ההבטחה הזו. אף אחד, ועוד פחות מזה שאני אוהב כל כך בעוצמה, כל כך באמת כמוך, לא יזכה לחרפה בידיי, אלא אם כן היא תרגיש שחרפה זו תהיה יקרה לה יותר מהתהילה במקום אחר שגורלו הפשוט להיות שלי היה לא כל כך גמול כמו פרס, ולמרות פחת ובושה עולמיים זה יהווה וירכז את כל חזונות האושר והגאווה שלה. עכשיו אני הולך להיפרד ממך. יהי רצון שאתה & mdash אני אגיד את זה בצורה לא מעניינת, ומלב שלי ומדשמא תוכל לשכוח במהרה כמה אהבת ובכל זאת אוהבת אותי! לשם כך, לא תוכל להיות בן זוג טוב יותר מגברת סנט ג'ון. הדעה שלה עליי באה לידי ביטוי בקול רם, וכנראה שנכונה בכל אירוע, תעשה בחכמה כדי להאמין לזה. אתה תשמע אותי מותקף וננזף על ידי רבים. אני לא מכחיש את ההאשמות שאתה יודע הכי טוב מה מגיע לי ממך. אלוהים יברך אותך, אמילי. לאן שלא אלך, לעולם לא אפסיק לאהוב אותך כמו שאני עושה עכשיו. שתהיי מאושרת בילדך ובמצפונך! שוב, אלוהים יברך אותך, ופרידה!

מאת ליידי אמילי מנדוויל עד Erasmus Falkland, ESQ.

הו פוקלנד! ניצחת! אני שלך & mdashyours בלבד & mdash באופן מלא ולתמיד. כשבא המכתב שלך, יד שלי רעדה כל כך, עד שלא יכולתי לפתוח אותו במשך מספר דקות וכאשר עשיתי זאת, הרגשתי כאילו האדמה חלפה מהרגליים שלי. היית יוצא מהמדינה שלך אתה עומד ללכת לאיבוד לי לנצח. יכולתי לרסן את עצמי לא עוד כל מעלתי, גאוותי, נטשה אותי בבת אחת. כן, כן, אתה אכן העולם שלי. אני טס איתך לכל מקום ובכל מקום. שום דבר לא יכול להיות נורא, אבל אם לא אראה אותך הייתי עבד וכלב עבדה ומדאשה, כל עוד יכולתי להיות איתך לשמוע צליל קול אחד, להביט במבט אחד בעין שלך. אני בקושי רואה את העיתון שלפניי, מחשבותי כל כך מתבלבלות ומבולבלות. כתוב לי מילה אחת, פוקלנד מילה אחת, ואני אשים אותה אל לבי, ואשמח.

מ- ERASMUS FALKLAND ועד ליידי אמילי מנדוויל. & mdash & mdash & mdash & mdash Hotel, לונדון.

אני ממהר אליך, אמילי ומדשמי משלך ואהבה בלבד. המכתב שלך החזיר אותי לחיים. מחר ניפגש.

עם רגשות מעורבים, מסוייגים ומוררים, למרות התקווה הבוערת שהשתלטה על הכל, פוקלנד חזר אל E & mdash & mdash & mdash. הוא ידע שהוא קרוב להשלמת משאלותיו הלוהטות ביותר כי הוא נתון בידיו של פרס הכולל את כל אלף מושאי השאפתנות, שאליו, בין שאר הגברים, הרצונות מתחלקים לחלומות היחידים שהעז לגבש. במשך שנים עמדו להדליק את החיים. הייתה לו כל סיבה להיות מאושר והדבר הזה הוא חוסר העקביות של הטבע האנושי, שהוא כמעט עלוב. המלנכוליה החולנית, הרגילה בעיניו, הטילה את צבעיה על כל רגש ורעיון. הוא הכיר את דמותה של האישה שאת רגשותיה הוא פיתה והוא רעד לחשוב על האבדון שאליו הוא עומד לגנות אותה. עם זה, עלתה במוחו רכבת ארוכה של זיכרונות אפלים וחרטה. אמילי לא הייתה היחידה שהכין את הרס שלה. כל מי שאהב אותו, הוא גמל בחורבן ואחד והקדוש הראשון והמדושק והאהוב ביותר, עם המוות.

אותו זיכרון אחר, מר יותר מכולם, החזיק בו. נזכיר כי פוקלנד, במכתבים המתחילים בעבודה זו, כשהוא מדבר על הקשרים שיצר לאחר אובדן אהבתו הראשונה, אומר כי החושים, לא החיבות, היו המעורבים. מעולם, אכן, מאז מותה, עד שפגש את אמילי, לא היה לבו בוגד בזיכרונה. אוי ואבוי! אף אחד מלבד אלה שהוקירו בנפשם דימוי של המוות ששמר עליו שנים ארוכות ומרות בחשאיות ואפלולית שהרגישו שזה בעיניהם כמקום קדוש ואגדי שאף עין מלבם לא תוכל לחלל מי מילאו את כל הדברים בזכרונות כמו בכישוף, והפכו את היקום לאחד המאוזוליאום הרחב של האבודים ומדאשנון, אך אלה יכולים להבין את תעלומות החרטה ההיא שנשפכת על כל תשוקה שאחריה, אם כי תחושת החילול הקשה יותר עם זה שאנו ממלאים את שאריות הרוח הרדופות באליל חדש וחי ומבצעים את הפעולה האחרונה של בגידה לאותה אהבה קבורה, שהשמים שמקבלים אותה כעת, את הארץ בה ראינו אותה, מספרים לנו, עם, את קולות טבע לא ממוספרים, לסגוד עם קטורת האמונה שלנו.

עגלתו נעצרה באכסניה. האישה שפתחה את השערים מסרה לו את ההערה הבאה:

& ldquo מר. מנדוויל מוחזר אני כמעט חושש שהוא חושד בהקשר שלנו. ג'וליה אומרת שאם תבוא שוב ל- E & mdash & mdash & mdash, היא תודיע לו. אינני מעז, פוקלנד היקר ביותר, נתראה כאן. מה יש לעשות? אני חולה מאוד וקדחתנית: המוח שלי בוער כך שאני יכול לחשוב, להרגיש, לא לזכור דבר, אבל המחשבה, ההרגשה והזכירה היחידה דרך הבושה, ולמרות האשמה, בחיים ועד המוות, אני שלך. E. M. & rdquo

כשפלקלנד קרא את הערה זו, אהבתו הקיצונית והסוחפת לאמילי הוכפלה בכל מילה: רגע לפני, והוודאות לראות אותה סבלה מדעתו להתחלק לאלף אובייקטים כעת, ספק איחד אותם שוב לאחד.

הוא שינה את מסלולו ל- L & mdash & mdash & mdash, ושלח משם פתק קצר לאמילי, והפציר בפגוש אותו באותו ערב ליד האגם, על מנת לארגן את טיסתם האולטימטיבית. תשובתה הייתה קצרה, ומרוחקת מדמעותיה אך היא הוסכמה.

במשך כל אותו היום, לפחות מהרגע שקיבלה את מכתבו של פוקלנד, לא הייתה אמילי כמעט מושג ברעיון אחד: היא ישבה דוממת וחסרת תנועה, מביטה על מקום פנוי, ולא ראתה דבר במוחה או בחפצים שהקיפו אותה. , אבל ריק אחד משעמם. החוש, המחשבה, התחושה, אפילו החרטה, הצטמצמו וקפאו וגאות הרגש היו דוממות, ולו שהיו קרח!

בעוד המשרתת של פוקלנד ושרסקוס חיכתה בלי למסור את הפתק לאמילי, גברת סנט ג'ון התבוננה בו: אזעקתה והפתעתה רק שימשו את זרימתה. היא יירטה את התשובה של אמילי וסקוס בהעמדת פנים שנתנה את זה בעצמה למשרתת פוקלנד ורסקוס. היא קראה אותו, וההחלטה שלה נוצרה. לאחר שסגרה מחדש והעבירה אותו למשרת, היא ניגשה מיד למר מאנדוויל וגילתה את ההתקשרות של ליידי אמילי וסקוס לפוקלנד. בפעולה זו של בגידה, היא רק נלהבה מתשוקותיה וכאשר מנדוויל, התעורר מהאדישות המורחבת שלו לפרקסיזם של זעם, הודה לה שוב ושוב על נדיבות הידידות שדמיינה שכל מה שהפעיל את התקשורת שלה, הוא חלם לא מהקנאה העזה והבלתי נשלטת שקנאה בעצם הביזיון שנועדה להודות בהודאתה. ובכן אמרה החובבת הצרפתית, והלב, הלווה ביותר למראהו, מזכיר את המזרקה השלווה והזכוכית המוקירה את מפלצת הנילוס בחיק מימיו. , באמת היא קיבלה את הפיצוי שהיה מגיע לה. ההשלכות האלה של הבגידה שלה, שאני ממהר להתייחס אליהן, חדלו מאחרים ומאפשרות להן להישאר. בתוך תענוגות ההתפוגגות, השתקפה אחת עלתה במוחה ענן אפל אחד נחה בין השמש לנפשה כמו הרוצח בשייקספיר, ההילולה שאליה ברחה בגלל שכחה התהוותה בה רוחות זיכרון. הו מצפון בלתי נסבל! אתה שאף פעם לא מחמיא ומדאש שאתה שומר על לב האדם לעולם לא להירדם או לישון ומדשית אתה זה שלוקח מאיתנו את ההווה, מונע מאיתנו את העתיד וסורק את השרשרת הנצחית שקושרת אותנו לסלע ולנשר של העבר!

הערב הלך דומם וחשוך נראה כי חשש עוצר נשימה וכבד נאסף באוויר: העננים הגדולים המלאים שכבו ללא תנועה בשמים העמומים, שביניהם, במרווחים ארוכים ומפוזרים, הכוכבים הנגועים נראו כצל כפול. להשקיע את העצים המקובצים והקודרים שעמדו בלי מנוף באופק המלנכולי. מי האגם שכבו כבדים ובלתי נרגשים כשינת המוות וההשתקפויות השבורות של הגדות הפתאומיות והמפותלות נחו על חיקם, כמו זיכרון חלומי של קיום קודם.

הגיעה שעת הפגישה: פוקלנד עמד ליד המקום והביט על האגם שלפניו לחיו סמוקה, ידו צנחה ויבשה כשהאש הצורכת בתוכו. הדופק שלו הלם בעובי ובמהירות שד התשוקות הרעות על נפשו. הוא עמד כל כך אבוד בהשתקפויותיו שלו, עד שהוא לא קלט לרגעים את העין החביבה והדומעת שהיתה מונחת עליו על המצח והשפה ההיא, המחשבה נראית תמיד כל כך יפה, כל כך אלוהית, עד שהפרעה במנוחתה היא כמו מחלל משהו קדוש ולמרות שאמילי ניגשה אליו בצעד קל ונחפז, היא עצרה בלי רצון להביט על פניו האצילים שהבינו את חזיונותיה המוקדמים ביותר על יופיה ומלכותה של האהבה. הוא הסתובב לאט, ותפס אותה הוא בא אליה עם חיוך מוזר משלו הוא משך אותה אל חיקו בדממה הוא הצמיד את שפתיו אל מצחה: היא נשענה על חיקו, ושכח את כולם חוץ ממנו. הו! אם יש תחושה אחת שהופכת את האהבה, אפילו את האהבה האשמה, לאלוהים, זאת הידיעה שבאמצע עולם הנשימה הזה הוא שולט ומבודד ושהעוסקים בפולחן שלו לא יודעים דבר על הקטנוניות, המריבה , ההמולה שמזהמת ומסעירה את תושבי כדור הארץ הרגילים! מה היה להם עכשיו, כשהם עמדו לבד בדממה העמוקה של הטבע, כל מה שהעסיק אותם לפני שנפגשו ואהבו? אפילו בה, זיכרונות האשמה והאבל שככו: היא הייתה רק הגיונית ממחשבה אחת ומנוכחות הישות שעמדה לצידה,

הם התיישבו מתחת לאלון: פוקלנד התכופף לנשק את הלחי הקרה והחיוורת שעדיין מונחת על חזהו. נשיקותיו היו כמו לבה: האלמנטים הסוערים והסוערים של חטא ותשוקה התעוררו אפילו לשיגעון בתוכו. הוא הצמיד אותה עוד יותר לחיקו: שפתיה ענו לשלו: הם קלטו אולי משהו מהרוח שקיבלו: עיניה עצומות למחצה החזה התרוצץ בפראות שהודחק ללבו הפועם והבוער. השמים הלכו וחשכו ככל שהלילה גנב עליהם: גליל רעם אחד נמוך נשבר על האוויר המסוכסך והכבד, והם לא שמעו אותו ובכל זאת זה היה גוש השלווה ומדשוויטואה ומדאשופ ומדלאסט, אבוד לנצח לנפשם!

הם נפרדו כפי שלא עשו מעולם. בחיק אמילי וסקוסו היה חלל עגום ומדאשה עצום, שעליו נשמע קול עמוק נמוך כמו רוח & רסקוס ומדאשה נשמעים לא ברורים ומוזרים, שדיברה שפה שהיא לא מכירה אבל הרגישה שהיא מספרת על אבדון-אשמה. החושים שלה היו המומים: חיוניות רגשותיה הייתה קהה וסוערת: מבשר הייאוש הראשון הוא חוסר רגישות. מחר אז, וראקו אמר פוקלנד ומדאש וקולו נראה לה מוזר וקשה בפעם הראשונה ומדש & לדקווה יעוף מכאן לנצח: תפגוש אותי עם שעת היום והקרון יהיה נוכח ומדשה איננו יכולים כעת להתאחד מוקדם מדי וממש יכול להיות שברגע זה היינו מוכנים! ! & rdquo חזרה על אמילי, & ldquoat dayrise! & rdquo וכשהיא נצמדה אליו, הוא הרגיש את צמרמורתה: & ldquoto-morrow-ay-to morgen!

פוקלנד חזר ל L & mdash & mdash & mdash, מחשבה קודרת נחה על מוחו: אותו פחד עמום ובלתי ניתן לתיאור, שאף גורם ארצי או אנושי אינו יכול להסביר & להתכווץ בתוך הטרור העצמי והמדוכא של העתיד, והתמודדות, כביכול, עם קצת צל ושטף לא ידוע? וזה אימה זוחלת קרה, קרה וממה? כשנכנס לבית פגש את משרתו החסוי. הוא נתן לו פקודות בנוגע למעוף המחר, ולאחר מכן פרש לחדר בו ישן. זה היה חדר עתיק וגדול: עריסת הווינס הייתה עשויה עץ אלון וחלון אחד רחב וגבוה השקיף על שטח הארץ שנמתח מתחת. הוא הושיב את עצמו ליד המארז בדממה ומדשהה פתח אותו: האוויר העמום עלה על מצחו, לא בתחושת רעננות, אלא, בדומה לאווירת הצחיחה של המזרח, טעון במשקל ובחום ששקע בכבדות בנפשו. הוא הסתובב: ומדשהה נזרק על המיטה והניח את ידיו על פניו. מחשבותיו היו מפוזרות לאלף צורות לא ברורות, אך בסך הכל היה זיכרון אחד ומרומם וזהו שהמחרת היא לאחד אותו לנצח לה, שהחזקה שלה רק גרמה לה להיות יקרה יותר. בינתיים השעות התגלגלו וכשהוא שכב כל כך שקט ודומם, השעון של הכנסייה הרחוקה פגע בצליל מובהק וחגיגי על אוזנו. השעה הייתה חצי שעה אחרי חצות. באותו הרגע ריגוש קרח, איטי ומעוות, בוורידיו. לבו, כאילו עם הצגה של מה שאחריו, הכה באלימות, ואז עצר שהחיים עצמם נראו כאילו בולטים טיפות קרות עמדו על מצחו, עפעפיו רעדו, והכדורים התגלגלו וזוגגו, כמו אלה של גוסס אדם קטלני הפחד נאסף מעליו, כך שבשרו רעד, וכל שערה בראשו נראתה כאינסטינקט עם חיים נפרדים, עצם עצמותיו זחילה, ודמו התעבה ועבה, כאילו הוא קפא לחומר נטול קפוא וקפוא. הוא התחיל באימה פרועה ובלתי ניתנת לתיאור. בקצה הרחוק של החדר עמדה צורה עמומה ודקה כמו אור ירח, ללא קווי מתאר או צורה דוממת, ולא ברורה וצללית. הוא הביט, ללא מילים וללא תנועה, כישוריו וחושיו נראו נעולים בטראנס לא טבעי. בדרגות הצורה התבהרה והתבהרה לעינו הקבועה והמתרחבת. הוא ראה, מבעד לצעיף צף וערפילי, את תכונותיה של אמילי אך כיצד השתנו! השפה הנופלת, שממנה נראה היה שטפטף כתם אדום עמוק כמו דם העין דמוית עופרת וחסרת חיים, המנוחה השלווה, הנוראית והמסתורית המתנפחת על היבט המתים ומדאשל צמחו, כביכול, מהענן מעורפל שהקיף. אותם לרגע אחד, קצר ומייסר, ואז פתאום התפוגג. הלחש עבר מחושיו. הוא קפץ מהמיטה בבכי חזק. הכל היה שקט. לא היה זכר למה שהיה עד. האור החלש של השמים נשען על המקום בו עמדה ההופעה על הנקודה ההיא שעמד עליה. הוא נחת על הרצפה ומדשית איתנה מתחת לרגלו. הוא העביר את ידיו על גופו ומדשהה היה ער ומדשהה ללא שינוי: אדמה, אוויר, גן עדן היו סביבו כמו פעם. מה עלה כך על נפשו ליראה ולהתגבר עליה לחולשה שכזו? לשאלות אלה הסיבה שלו לא יכולה להשיב. נועז מטבעו וספקן בפילוסופיה, מוחו התאושש בהדרגה את הטון המקורי שלו: הוא לא פינה מקום להשערות שהוא ניסה להשליך אותה שחיפש מסיבות טבעיות להסביר את המראה שראה או דמיין, וכפי שחש את הדם שוב מסתובב במסלולים המורגלים שלו, ואוויר הלילה המתקרר על מסגרתו הקודחת, הוא חייך במרירות חמורה ובוזה כלפי האימה שהתרעדה כל כך, והדמיון שהטעה כל כך את מוחו.

האם אין דברים בשמים ובארץ ממה שחולמים עליהם בפילוסופיה שלנו? רוח עשויה לרחף באוויר שאנו נושמים: עומק הבדידות הסודיות ביותר שלנו עשוי להיות עמוס על ידי ההתקוממויות הבלתי -נראות והתקלות שלנו עשויות להיות מסומנות על ידי עד מהקבר. בהליכותינו המתים עשויים להיות מאחורינו בנשפים שלנו הם עשויים לשבת ליד הלוח ונשימתו הצוננת של רוח הלילה שמסעירה את וילונות מיטתנו עשויה לשאת מסר שחושינו אינם מקבלים, משפתיים שלחצו פעם נשיקות על שלנו! מדוע זה ברגעים זוחלים עלינו יראת כבוד, אימה, משתלטת, אך לא מוגדרת? מדוע אנו מצמררים ללא סיבה, ומרגישים שדם החיים החם עומד דומם במסלולים שלו? האם המתים קרובים מדי? האם כנפיים לא ארציות נוגעות בנו כשהן מסתובבות? האם יש לנפשנו יחסי מין שהגוף אינו משתף, אם כי הוא מרגיש, עם העולם העל -טבעי & הגילויים המסתוריים והדמיון הבלתי נתפס ושפת מדשה של אימה ועוצמה, ומנערים למרכזו את המחסום הבשרי המפריד את הרוח מגזעו?

כמה מפחידים הם החיים שאנו מחזיקים! יש לנו את עצמנו מתחת לענן, והם פלא אפילו לעצמנו. אין מחשבה אחת שיש לה את הגבולות שלה. בדומה למעגלים במים, המחקרים שלנו נחלשים ככל שהם מתרחבים, ונעלמים לבסוף אל המרחב הבלתי ניתן למידה ובלתי נתפס של הלא נודע. אנו כמו ילדים בחושך אנו רועדים בתוך חלל מוצל ואיום, מלאים בדמיונותינו! החיים הם הלילה האמיתי שלנו, והבוהק הראשון של הבוקר, שמביא לנו ודאות, הוא המוות.

פוקלנד ישב את שארית הלילה ההוא ליד החלון וצפה בעננים הופכים לאפורים עם עליית השחר, ורוח קדומה ביותר התעוררה. הוא שמע את רמיסת הסוסים שמתחתיו: הוא משך סביבו את גלימתו וירד. בהפניית הכביש שמעבר לאכסניה הוא הורה לכרכרה להמתין, ולאחר מכן המשיך למקום שנקבע. אמילי עדיין לא הייתה שם. הוא הלך הלוך ושוב בצעד נסער ונחפז. התרשמותו של הלילה נמחקה במידה רבה ממוחו, והוא ויתר על עצמו ללא סייג לתקוות החמות והזוויות שהיו לו כל כך הרבה סיבות להרות. הוא גם חשב, ברגעים, על האקלים הבהיר שמתחתיו עיצב את בית המחסה שלהם, שם עצם האוויר הוא מוזיקה, והאור הוא כמו צבעי האהבה והוא קשר את אנחות ההתעוררות ההדדית עם ניחוח ההדס, ו נשימתו של גן עדן טוסקני. הזמן גלש הלאה. השעה חלפה מזמן, ובכל זאת אמילי לא הגיעה! השמש זרחה, ופוקלנד הסתובבה בחוסר שביעות רצון אפל וכועס מקורותיו. עם כל רגע גברה חוסר הסבלנות שלו, ולבסוף הוא כבר לא יכול היה לרסן את עצמו. הוא המשיך לעבר הבית.הוא עמד זמן מה מרחוק, אך מכיוון שנדמה היה שעדיין שקט במנוחה, הוא התקרב יותר ויותר עד שהגיע לדלת: לתדהמתו היא הייתה פתוחה. הוא ראה צורות חולפות במהירות במסדרון. הוא שמע מלמול מבולבל ולא ברור. בסופו של דבר הוא צץ בגברת ג'ון סנט. הוא לא יכול היה לצוות על עצמו יותר. הוא זינק קדימה, נכנס לדלת, נכנס למסדרון ומדשנד ותפס אותה על ידי חלק מהשמלה שלה. הוא לא יכול היה לדבר, אבל פניו אמרו את כל מה ששפותיו סירבו. גברת סנט ג'ון פרצה בבכי כשראתה אותו. אלוהים אדיר! & rdquo היא אמרה, & ldquowhy אתה כאן? האם ייתכן שטרם למדת & mdash & rdquo קולה נכשל בה. פוקלנד התאושש בשלב זה. הוא פנה אל המשרתים שהתאספו סביבו. & ldquo דבר, & rdquo הוא אמר בשלווה. & ldquo מה קרה? & rdquo & ldquo גברתי וגברת mdashmy! & rdquo התפוצצו בבת אחת מכמה לשונות. & ldquo מה היא: & rdquo אמרה פוקלנד, בלחי מלובשת, אך ללא שינוי. הייתה הפסקה. באותו רגע עבר אדם, שאותו הכיר פוקלנד כרופא השכונה, בקצה הנגדי של המסדרון. אור, אור צורב ובלתי נסבל, נדלק עליו. היא גוססת ומדשה היא מתה, אולי, ואמר, בטון קבר נמוך, מסובב את עינו עד שהיא נחה על כל מתנה. אף אחד לא ענה. הוא עצר לרגע, כמו המום מהלם פתאומי, ואז זינק במדרגות. הוא חלף על פני הבודואר ונכנס לחדר בו ישנה אמילי. התריסים נסגרו באופן חלקי בלבד אור אור חלש פרץ ונח על המיטה: לידה התכופפו שתי נשים. אותם הוא לא הקשיב ולא ראה. הוא הסיט הצידה את הווילונות. הוא ראה את אותו הדבר כפי שהוא ראה אותו בחזונו של הלילה שלפני, ומדשה השתנה וחסר חיים של אמילי מנדוויל! הפנים האלה, עדיין יפות כל כך, היו מופנות כלפיו חלקית. כמה כתמים כהים על השפה והצוואר סיפרו כיצד היא מתה וככל שדם שבר לפני כן פרץ שוב. העיניים התפלות והרכות, שמבחינתו מעולם לא היו לה אלא ביטוי אחד, היו עצומות והגרסים הארוכים והמרופדים הסתתרו למחצה, בעודם מנוגדים, החזה ההוא, שלמחרת לילה הראשון למד לרגש מתחת לעצמו. מאושרת בגורלה מכפי שמגיע לה, היא עברה מהחיים המרים האלה לפני שהחל עונש אשמתה. היא לא נידונה לקמול מתחת לבורות הבושה, וגם לא לקרות החיבה המנוכרת. ממי שסגדה כל כך, לא נידונה לשאת טעות או לשנות. היא מתה כשהתשוקה שלו עוד הייתה באביב ובמהלך פריחתה של עלה נמוגה והיא שקעה לנוח כשהנשיקה שלו עדיין חמה על שפתיה, ונשימתה האחרונה כמעט התערבבה באנחתו. לאשה שטעתה, לחיים אין תמורה למוות כזה. פוקלנד עמד אילם וחסר תנועה: אף מילה אחת של צער או אימה לא ברחה משפתיו. באריכות התכופף. הוא לקח את היד שהיתה מונחת מחוץ למיטה ולחץ עליה. היא לא השיבה ללחץ, אבל התקררה וכבדה משלו. הוא הניח את לחיו אל שפתיה לא נבעה מהם הנשימה הקלה ביותר ואז בפעם הראשונה חל שינוי על פניו: הוא לחץ על השפתיים נשיקה אחת ארוכה ואחרונה, וללא מילה, או סימן, או דמעה, הוא הסתובב מהחדר. שעתיים לאחר מכן הוא נמצא חסר תחושה על הקרקע, זה היה המקום בו פגש את אמילי בלילה הקודם.

במשך שבועות הוא לא ידע דבר על כדור הארץ הזה ומדשהה מוקף ברמזים של חלום נורא. הכל היה בלבול, חושך, סדרות אימה ומדאשה ושינוי עינויים! פעם הוא נחפז בשמים ברחם של כוכב לוהט, חובט מעל ומתחת ומסביב בלהבות בלתי ניתנות לכיבוי אך ללא צורך. בכל מקום שדרך, תוך שהוא משוטט בכלאו העצום והבוער, האש המותכת הייתה כף רגלו, ונשימת האש הייתה האוויר שלו. פרחים ועצים וגבעות היו בעולם ההוא כמו אצלנו, אך נוצרו מאור סוער ובלתי נסבל, ופזורים מסביב, עלו ארמונות ענקיים וכיפות של הלהבה החיה, כמו אחוזותיה של עיר הגיהינום. בכל רגע עברו הלוך ושוב צורות צלליות, שעל פניהם חרוטה ייסורים בלתי ניתנים לתיאור אך לא צווחה, לא גניחה, שצלצלו באוויר האדום לאדם הנידון, שניזון ואכלס את הלהבות, נאסר על נחמת הקול. מעליו ישב, קבוע ושחור, ענן מוצק ובלתי חדיר קפוא לחומר ומתוכו נתלה דגל של להבה חיוורת וחולנית, שעליו היה כתוב & ldquoFor Ever. & Rdquo נהר מיהר לצדו במהירות. הוא התכופף כדי לעורר את ייסורי הצמא שלו וגלי גלי היו אש, וכשהתחיל מהטיוטה הבוערת, הוא השתוקק לצרוח בקול, ולא יכול. אחר כך הוא העיף את עיניו המיואשות למעלה לרחמים וראה על הבאנר הזועף וחסר התנועה & ldquo לנצח. & Rdquo

שינוי חל על רוח חלומו

לפתע הוא נשען על הרוחות והסערות לאוקיינוסים של חורף נצחי. הוא נדהם המום וחסר מעצורים על הגלים הנטוליים והאיטיים. לאט ובכבד הם התרוממו מעליו כשהוא שוקע: ואז הגיעה העינוי הממושך והמחניק של אותו מוות טובע וההתמודדות האימפוטנטית והעווית עם המים הסוגרים והגרגול, החנק, התפרצות הנשימה החמורה, התנופפות הלב, ייסוריו , והשקט שלה. הוא התאושש. הוא היה אלף תופים מתחת לים, כבול לסלע שסביבו המים הכבדים עלו כחומה. הוא הרגיש כיצד בשרו נרקב ומתפורר, גווע פיסתו חתיכה לגפיים וראה את גדות האלמוגים, שנדרשות להן אלפי גילאים, עולות לאט מהמיטה הדקיקה שלה ומתפשטות אטום אטום עד שהפכו למקלט. הלוויתן: צמיחתם, הייתה תיעודו הנצחי היחיד ותמיד, סביבו ומעליו באו דברים עצומים ומעוותים ופלאי המעמקים הסודיים ונחש הים, הכימרה הענקית של הצפון, עשו את מקום מנוחתו לצדו, בוהה בו בעיניים דוממות ומוות, דועך, אך בוער כסטה שעומדת להסתיים. אבל בסך הכל, בכל שינוי, בכל רגע של אותה אלמוות, היה נוכח מראה חיוור וחסר תנועה, שמעולם לא הסתובב משלו. לגיבורי הגיהינום, מפלצות האוקיינוס ​​הנסתר, לא הייתה אימה כל כך נוראה כמו הפנים האנושיות של המתים שאהב.

מילת גזר דינו נגמרה. כאחד דרך הזיון הזה וההתעוררות המפחידה יותר שלו, דרך העבר, העתיד, דרך המשמרות של היום ללא שמחה וחלומות הלילה השבורים, היה קסם על נפשו וגיהנום מדשה בתוך עצמו וקללת גזר דינו היה & mdashnever לשכוח!

כשגבירה אמילי חזרה הביתה באותו לילה אשם ועתיר אירועים, היא גנבה בבת אחת לחדרה: היא פיטרה את משרתה, והטילה את עצמה על הקרקע באותו ייאוש עמוק שבעולם הזה לעולם לא תוכל עוד לדעת תקווה. היא שכבה שם בלי הכוח לבכות, או האומץ להתפלל וכמה זמן היא לא ידעה. בדומה לתקופה שלפני הבריאה, המוח שלה היה כאוס של אלמנטים צורמים, ולא ידעה לא את שיטת ההשתקפות ולא את חלוקת הזמן.

כשהיא קמה שמעה דפיקה קלה בדלת, ובעלה נכנס. ליבה לא נתן לה כשראה אותה וכאשר ראתה אותו סוגר את הדלת בזהירות לפני שהתקרב אליה, הרגישה כאילו יכלה לשקוע באדמה, כאחד מהבושה הפנימית שלה, והחשש שלה לגילוי.

מר מנדוויל היה דמות חלשה ושכיחה באדישות בעניינים רגילים, אך כמו רוב המוחות המטומטמים, אלימה וזועמת כשהיא מתעוררת. האם זה, גברת, פונה אליך? & rdquo הוא בכה, בקול רעמים, כשהניח מכתב לפניה (זה היה אחד מפלקלנד ורסקו) & ldquoand זה, וזה, גברת? & rdquo אמר שהוא, בטון חזק עוד יותר. , כשהוא זרק אותם בזה אחר זה מתוך העריכה שלה, שאותה הוא פרץ.

אמילי שקעה לאחור, ונשמה נשימה. מנדוויל קמה, וצחקה בעוז, אחזה בידה. הוא תפס את זה בכל הכוח. היא השמיעה צרחת אימה קלושה: הוא לא הקשיב לה הוא הטיל אותה ממנו, וכשהיא נופלת על האדמה, הדם זרם בגורמים משפתיה. בשינוי ההרגשה הפתאומי שיצרה אזעקה, הוא הרים אותה בידיו. היא הייתה גווייה! באותו רגע השעון צלצל באוזנו בקול מפחיד וחגיגי: השעה הייתה חצי שעה אחרי חצות.

הקבר סגור כעת על הלב הרך והטעות הזה, כשהסוד האשמי ביותר שלו לא נחשף. היא הלכה לביתו האחרון עם שם בלוטי וללא אש כי אשמתה לא הייתה ידועה, ומידותיה עדיין רשומות בזיכרונות העניים.

הם הניחו אותה בקמרונות המפוארים של השורה העתיקה שלה, והברכה שלה זכתה לכבוד בדמעות מלב לא פחות מכות, כי הצער שלהם, אם הוא אלים, היה קצר. על המתים יש הרבה אבלים, אבל רק אנדרטה אחת וחזה שהאהב אותם ביותר. המקום בו נח המכונית, הדשא הירוק מתחתיו, העצים שמסביב, המגדל האפור של כנסיית הכפר והאולמות הגאים העולים מעבר, ומדשאל הייתה עדה לילדות, לנוער, ליום כלות ההוויה שהטקסים האחרונים שלה היו וחגיגיות שעליהם היו עדים כעת. הפעמון שצלצל לקראת הולדתה צלצל גם בגלל חליפת הנישואין שאותה צלצל כעת למותה. אך זמן קצר, והיא יצאה מביתם של שנותיה הצעירות והלא חשוכות, בין שבחים וברכות של כולם, כלה, עם סממן של כלת פאר וכלה הפריחה הראשונה של יופייה הנערה ומדשין התמימות הראשונה שלה ללא התעוררות לב, בוכה, לא על העתיד שאליו היא נכנסת, אלא על העבר היא עמדה לעזוב, ומחייכת מבעד לדמעותיה, כאילו אין תום לב עם צער. באותו המקום, שבו נופף אז בפרידתו, עמד האב כעת. על הדשא שאותו כיסו, נהרו האיכרים שאת רצונם הקלה ילדותה על ידי אותו כומר שברך את כלותיה, כופפו את החתן שהצביע על נדרו. לא היה עץ, לא להב דשא נבול. היום עצמו היה בהיר ומפואר, כך היה כשחייך על נישואיה. וגודל & מדשש-אבל ארבע שנים קטנות, וכל תמימות הנוער והרסקו החשיכה, ויופי האדמה והרסקו מתעופף! אוי ואבוי! לא בשבילה, אלא האבל שעזבה! במוות אפילו האהבה נשכחת, אבל בחיים אין מרירות כל כך שמרגישה שהכל אינו משתנה, חוץ מההוויה האחת שהיתה נשמתם של כולם ומדשטו יודע שהעולם הוא אותו דבר, אך אור השמש שלו איננו.

הצהריים דוממות ומחניקות. לאורך הרחוב הצר של הכפר הקטן לודר שפכה הלהקה היגעת אך עדיין לא נכבשה, אשר גילמה באותו מחוז ספרד את התקווה והאנרגיה האחרונה של החופש. פניהם של החיילים היו מרופטים ומדוכאים הם הפגינו אפילו פחות מהבל ממה שהפגינו על הפאר ונסיבות המלחמה. ובכל זאת בגדיהם היו כמו שאפילו האיכרים זלזלו: מכוסים בדם ואבק, ומרופטים באלף סמרטוטים, הם לא סיפקו דבר על אבירות, אלא על סיבולת הקשיים שלה, אפילו על דמי השכירות והכרזות הזחוחות צנחו בזעזוע לאורך נדביהם, כאילו הרוחות עצמן הפכו לאנשי המזל, וזלזלו להתנפח סמלים של אלה שהם נטשו. מוזיקת ​​הקרב המפוארת הייתה דוממת. אווירה של מפעל מנופח ומובס נתלה על כל הצבא. תודה לגן עדן, ורדקו אמר הצ'יף, שסגר את הקובץ האחרון בזמן שצעד ומדשון לרענון הזעום והנוחה הקצרה ושמים, אנחנו לפחות מחוץ להישג המרדף וההרים, אלה נסיגות החירות האחרונות, לפנינו! & rdquo & ldquo אמת, דון רפאל, & rdquo השיב הצעיר מבין שני הקצינים שרכבו לצידו של המפקד & ldquoand אם נצליח לחתוך את המעבר למינה, נוכל עדיין לשתול את תקן החוקה במדריד. & rdquo & ldquoAy, & rdquo הוסיף הבכור קצין, ואני יכול לשיר את המזמור של ריגו וסקווס במקומו של אסקוריאל! & rdquo & ldquo בנינו עשויים! & rdquo אמר המפקד, שאכן היה ריגו עצמו, & ldquobut בשבילנו & התקווה נגמרה! אם היינו מאוחדים, בקושי יכולנו להתקומם נגד צבאות צרפת ומתחלקים כמונו, הפלא הוא שברחנו כל כך הרבה זמן. האפיל הגדול שלנו היה עצמנו. כזו הייתה סיעת העוינות שנוצרה בין הספרדי לספרדי, שנראה כי לא נותר לנו לבזבז על הצרפתים. איננו יכולים לבסס חופש אם גברים מוכנים להיות עבדים. אין לנו תקווה, דון אלפונסו ומדשנו מקווים ומדש אבל זה של המוות! כפי שסיום סיכם ריגו תשובה זו, כך שבניגוד להתלהבותו הכללית, הקצין הצעיר רכב בין החיילים והריע להם בדברי ברכה וניחומים שהזמינו את מספר הדיוויזיות שלהם והזהירו אותם להיות מוכן ברגע ושמים לב ולהרשים בזכרונם את אותן נקודות משמעת קטנות אך מהותיות, שאולי חבורה ספרדית אמורה להתעלם מהן. כשריגו וחברו נכנסו לביתן הקטן והאומלל שהיווה את מפקדת המקום, האיש הזה עדיין נשאר בלעדיו וזה לא היה עד שהרפה את היקפי סוסו האנדלוסי, והניח לפניו את מגן האי הוודאות אשר ecurie ויתן לו לחשוב שהוא יתחזק מחדש ביתר שאת התחבושות פצעו סביב חיתוך עמוק וכואב בזרוע השמאלית, שבמשך מספר שעות הוזנחה לחלוטין. הקצין, שאליו פנה ריגו בשם אלפונסו, יצא מהצריף בדיוק כשחברו ניסה לשווא, בשיניו וביד אחת, להחליף את הקשרית. כשהוא עזר לו, הוא אמר, ואתה לא יודע, פוקלנד היקר שלי, עד כמה אני נוזף בעצמי על כך ששכנעתי אותך אי פעם למטרה שבה נראה שאין תחרות ואין סכנה ואין תהילה. & פוקלנד חייכה במרירות. אל תטעה את עצמך, דודי היקר, & rdquo אמר שהוא וההסכמות שלך לא היו זמינות אלא בהצעות של משאלותיי שלי. אני לא אחד מאותם חובבים שנכנסו למטרה שלך עם תקוות גדולות ועיצובים אבירים: שאלתי אבל שכחה והתרגשות ומדאש מצאתי אותם! לא הייתי מחליף כאב אחד שסבלתי במה שיכול היה להוות תענוגות של גברים אחרים: אבל מספיק מזה. באיזו שעה, נראה לך, יש לנו מנוחה? & Rdquo & ldquo עד הערב, & rdquo ענה נתיב Alphonso & ldquoour אז כנראה יופנה לשדרה מורנה. הגנרל חלש ומותש ביותר, וזקוק למנוחה ארוכה יותר ממה שנרוויח. ייחודי שעם בריאות כל כך חלשה עליו לסבול עודף כה גדול של תלאות ועייפות. & Rdquo במהלך השיחה הזו הם נכנסו לבקתה. ריגו כבר ישן. כשהם מתיישבים אל המקום המסכן של המקום, נשמע רעש רחוק ובלתי ברור. זה בא ראשון באוזניהם כמו לידת ההר נמוך, צרוד, ועמוק: בהדרגה הוא הלך ונהיה חזק יותר והתערבב עם קולות אחרים שהם הגדירו טוב מדי & זמזום, רחש, רמיסת סוסים, הד מצלצל של הצעדה המהירה של גברים חמושים! הם שמעו וידעו שהאויב עליהם! ומדשה עוד רגע והתוף היכה בזרועות. על ידי סנט פלג'יו, & rdquo קרא ריגו, שיצא משנתו הקלה בקול הראשון של הסכנה המתקרבת, לא מוכן להאמין לפחדיו, ולדקוויט לא יכול להיות: הצרפתים נמצאים הרחק מאחור: & rdquo ואז, כשהתוף פועם, קולו השתנה בפתאומיות, והוכיח את האויב? האויב! D & rsquoAguilar, to horse! & Rdquo ועם המילים האלה הוא מיהר לצאת מהצריף. החיילים, שכמעט ולא החלו להתפזר, נאספו במהרה מחדש. בינתיים, בזמן שהמפקד הצרפתי, D & rsquoArgout, ניצל את ההפתעה שגרם לו, שפך על חייליו, שהורכבו אך ורק מחיל פרשים, ללא הרתעה וללא עיכוב מאש המוצבים. הלאה, הם נסעו כמו ענן מהיר טעון רעמים, וגוברים זעם כשהוא מיהר לעבור, לפני שהתפרץ בסערה על הצופים. הם לא עצרו עד שהגיעו לקצה הרחוק יותר של הכפר: שם כבר נוצרו חיל הרגלים הספרדי לשני ריבועים. & ldquoHalt! & rdquo קרא המפקד הצרפתי: הכוח הפסיק לפתע להתעמת עם הכיכר הקרובה יותר. הייתה הפסקה קצרה אחת-הרגע שלפני הסערה. & ldquoCharge! & rdquo אמרה D & rsquo Argout, והמילה צלצלה לאורך כל השורה עד השמים הצלולים והרגועים. למעלה הבזיקה הפלדה כמו ברק הלכה החבורה כמו התנגשות של אלף גלים כשהשמש עליהם ולפני שנשימת הרוכבים נמשכה שלוש פעמים, הגיעה ההתרסקות וההלם והטבח של קרב. הספרדים התנגדו אך ורק לחוסר נחישות ההתחלה: הם פרצו מכל צד מתחת לעוצמת המטען, כמו המחסומים החלשים של נחל מהיר ונפוח והכוחות הצרפתים, לאחר ניצחון קצר אך עקוב מדם (הצטרף אליו טייסת שניה מאחור), התקדמה מיד עם הפרשים הספרדים. פוקלנד הייתה לצידו של ריגו. ככל שהחבורה התקדמה, היה זה סקרן להבחין בניגוד הביטוי מול כל אחד מהתכונות הספרדיות מואר בהתלהבות הנועזת של טבעו, כל עקב של נחישותם ותשישותם הרגילים נעלמו מתחת לנשמה הבלתי -כובשת שהעלתה את בהיר יותר לבעיית המסגרת המצח עוטף את העין מהבהבת בשפתו רועדת: ומיד ליד, המנוחה השלווה, חסרת התלהבות, החמורה, שהסתובבה על יופייה החמור אך האצילי של פוקלנד ומראה פניו. הסכנה הביאה לו זלזול, לא התלהבות: הוא בוז יותר מאשר התריס. & ldquo הזונים! הם מתלבטים, & rdquo אמר ריגו, במבטא של ייאוש, כשהכוח שלו התנדנד מתחת לאישום של הצרפתים: וכך אמר, הוא דרבן את הזרוע שלו לקו הראשון. התחרות הייתה ארוכה יותר, אך לא פחות מכרעת, מאשר זו שסיכמה זה עתה. הספרדים, שנכנסו לבלבול מההלם הראשון, מעולם לא התאוששו. פוקלנד, שבחרדתו לגייס ולעורר את החיילים, התקדם עם שני קצינים נוספים מעבר לשורות, מוקף עד מהרה בניתוק של דרגונים: הפצע בזרועו השמאלית כמעט ולא סבל אותו להדריך את סוסו: הוא היה הסכנה הקרובה ביותר. באותו רגע D & rsquoAguilar, בראש חסידיו המיידיים שלו, חתך את דרכו לתוך המעגל, וכיסה את נסיגת פוקלנד ורסקוס עלה ניתוק נוסף של האויב, והם הוקפו בפעם השנייה. בינתיים, הגוף המרכזי של הפרשים הספרדים טס לכל הכיוונים, וקול עמוק של ריגו וסקוס נשמע מדי פעם, דרך עמודי העשן והאבק, קורא ומעודד אותם לשווא. D & rsquoAguilar וחבורתו הדלה, לאחר התמודדות נואשת, פרצו שוב דרך קו האויב & rsquos שנערך נגד נסיגתם. הדרגה נסגרה אחריהם כמו מים כשהאובייקט שנקב אותם שקע: פוקלנד ושני חבריו שוב סובבים: הוא ראה את חבריו כרותים לפניו.הוא הרים את סוסו לרגע אחד, הציץ במכה נואשת אחת את הדרקון שאיתו היה מעורב, ולאחר מכן הכניס את שלוחותיו אל הסוערים ממש לתוך סוסו, נחפף מיד במעגל אויביו. נוכחותו המדהימה של המוח ועוצמתו ועמידותו של סוסו התיידדו איתו. שלושה חצבים הבזיקו לפניו והביטו לא מזיק מחרבו המורמת, כמו ברק על המים. המעגל עבר! כשהוא דוהר לעבר ריגו, סוסו התחיל מגופה ששכבה על דרכו. הוא התרומם לרגע אחד, כיוון שהפנים שהביטו כלפי מעלה נראו לו מוכרים. מה הייתה הזוועה שלו, כשבפנים החיות והמעוותות האלה זיהה את דודו! השערות הדקיקות הדקיקות היו גדושות בגרעין ובמוח, והדם עדיין זרם מהמקום בו עבר הכדור ברקתו. לפוקלנד היה רק ​​מרווח קצר לצער המרדפים היו קרובים מאחור: הוא שמע את נחירתו של הסוס הראשון לפני שהכניס שוב שלוחות לשלו. ריגו קיים התייעצות נמהרת עם קציניו הראשיים. בשעה שפלקלנד נסעה לעברם ללא נשימה, הם החליטו על ההתנהגות המתאימה לאמץ. הם הובילו את כיכר הרגלים הנותרת לכיוון שרשרת ההרים שכנגדה הכפר נשען ושם התפזרו הגברים לכל הכיוונים. & ldquo בשבילנו, & rdquo אמר ריגו לחסידים על סוסים שהתאספו סביבו, והר ההרים עדיין מבטיחים מקלט. עלינו לרכוב, רבותיי, על חיינו & mdash ספרד תרצה אותם עדיין. & Rdquo

היישובים והתשושים כפי שהם היו, אותה חבורה קטנה ומסורה נמלטה אל תוך שקעי ההרים למשך שארית אותו יום & עשרים איש מתוך אלפיים שעצרו בלודאר. כשהערב גנב אותם, הם נכנסו לטמאה צרה: הגבעות הגבוהות התרוממו מכל צד, מכוסות בתפארת השמש השוקעת, כאילו הטבע שמח לשמחת לה את החומות כמגן לחירות. נחל קטן וצלול עבר בעמק, נוצץ בחיוך האחרון של היום העוזב ותמיד, מהשיחים המפוזרים ומעשבי העשב הריחניים, באה מוזיקת ​​הוופרס של הציפורים וזמזום דבורת הבר.

הצנועים בצמא, וצנועים מעייפות, קפצו המשוטטים קדימה בזעקת שמחה בו זמנית אל הגל הזכוכי והמרענן שפרץ עליהם באופן בלתי צפוי כל כך: והוחלט שהם יישארו כמה שעות במקום שבו כל הדברים מוזמנים אותם למנוחה שהם דרשו כל כך באופן קיצוני. הם זרקו את עצמם מיד על הדשא וככה הייתה התשישות שלהם, שהנוחה כמעט נרדפת לשינה. פוקלנד לבדו לא יכול היה לשכוח את עצמו במנוחה מיד: פניו של דודו, מזועזע ומעוות, בוהים בעיניו בכל פעם שהוא סוגר אותן. אולם רק כשהוא שוקע בתנומה לא שקטה ומתאימה, שמע צעדים מתקרבים: הוא התניע ונתפס שני גברים, האחד כאיכר, השני בלבוש נזיר. הם היו בני האדם הראשונים שהנדודים פגשו וכאשר פלקלנד נתן את האזעקה לריגו, שישן לצידו, הוצע מיד לעצור אותם כמדריכים לעיירה קרולינה, שם קיוותה ריגו למצוא סיוע אפקטיבי, או אמצעי בריחה אולטימטיבי. הנזיר וחברו סירבו בתוקף רב שהמשרד הטיל עליהם אך ריגו הורה לעצור אותם בכוח. לאחר מכן הייתה לו סיבה מרה להתחרט על הכפייה הזו.

חצות באה בכל יופיו המדהים של גן עדן דרומי, ומתחת לכוכביו חידשו את הצעדה. כשפוקלנד רכב לצידו של ריגו, אמר לו האחרון בקול נמוך, ועדיין אין מנוס לך ולחסידי: אף אחד בשבילי: הם קבעו לי מחיר על הראש, והרגע שאני עוזב את ההרים האלה, אני נכנס על ההרס שלי. & Rdquo & ldquo לא, רפאל! & Rdquo השיב פוקלנד & ldquoy אתה עדיין יכול לטוס לאנגליה, אותו מקלט של החופשי, אם כי בן בריתו של החרבן, התומך בעריצות, אבל בית המחסה של קורבנותיו! & Rdquo ריגו ענה, עם אותו טון קלוש ומדוכא, ולא אכפת לי עכשיו מה יהיה ממני! חייתי אך ורק למען החירות הפכתי אותה לפילגש שלי, לתקווה שלי, לחלום שלי: אין לי קיום אלא בה. עם המאמץ האחרון של המדינה שלי תן לי לאבד גם! חייתי לראות את החירות לא רק מובסת, אלא לעגה: ראיתי את מאמציה לא סייעו, אלא לועגים. במדינה שלי זכו לכבוד היחידים שלובשים אותו שהשתמשו בו ככיסוי לשאפתנות. במדינות אחרות, החופשיים עמדו מרוחקים כאשר האמנה של זכויותיהם שלהם הופרה בפלישה לשלנו. אינני יכול לשכוח כי הסנאט של אותה אנגליה, בה אתה מבטיח לי בית, צלצל בתשואות מעליבות כאשר המדינאי שלה נשם את לעגו על חולשתנו, לא את אהדתו למטרה שלי ואני & mdashfanatic & mdashdreamer & mdashenthusiast, כפי שאפשר לקרוא לי, שכל חייו יש היה מאבק אחד בלתי פוסק על הדעה שאימצתי, לפחות אני לא מסונוור כל כך מהאהבה שלי, אבל אני יכול לראות את הלעג שהיא גורמת. אם אמות מחר על הפיגום, לא יהיה לי דבר של מות קדושים, אך אבדונו לא הניצחון והקטורת והנצחיות של מחיאות הכפיים העממיות: אין לי תקווה לתמוך בי ברגע כזה, שנלקח מתפארות העתיד ושום דבר אחד הרשעה חמורה ונבואית בהבל של אותה עריצות שבאמצעותה ייגזר גזר דיני. ונשרף בתוכו. דמותו נמשכה למלוא גובהה, וקולו צלצל בין הגבעות הבודדות עם צליל עמוק וחלול, שיש בו נימת נבואה, כשהוא חוזר & לשווא לשווא הם מתנגדים לדעה כל דבר אחר שהם עשויים להכניע. . הם עשויים לכבוש את הרוח, המים, הטבע עצמו, אך להתקדמותה של הרוח הסודית, העדינה והמתפשטת, דמיונם יכול להמציא, כוחם יכול להשיג, אין סף: מצביעיו הם עלולים לתפוס, הם עלולים להרוס את עצמם שאינם יכולים לגעת בהם. אם הם בודקים את זה במקום אחד, זה פולש להם למקום אחר. הם לא יכולים לבנות חומה על פני כדור הארץ כולו, וגם אם היו יכולים, היא הייתה עוברת על פסגתה! שרשראות אינן יכולות לקשור אותו, מכיוון שהוא אינו מהותי ומגדולי מבוכים סוגרים אותו, מכיוון שהוא אוניברסלי. מעל הפקדן והפיגום ומדשובר, גופותיהם המדממות של מגיניה אשר הן עורמות על דרכו, הוא סוחף הלאה במצעד ללא רעש אך בלתי פוסק. האם הם גובים צבאות נגדה, זה לא מציג בפניהם שום מושא מוחשי להתנגד לו. המחנה שלו הוא היקום והמקלט שלו הוא חיקם של החיילים שלהם. תן להם לאכלס, להרוס כרצונם, לכל קצה כדור הארץ, אך כל עוד יש להם תומך יחיד ומדאשאים כל עוד הם משאירים אדם בודד שאליו יכולה הרוח הזאת להיכנס ולדאשו כל כך הרבה זמן תהיה להם אותה עבודה להיתקל בהם, אותו אויב להכניע. & rdquo

כשהפסיק קולו של ריגו וסקוס, פוקלנד הביט בו ברחמים מעורבים והתפעלות. חמוץ וסגוף כמו נפשו של אותו אדם חסר תקווה ומאוכזב, הוא חש מעט זוהר על ההתלהבות החודרת והקדושה של הפטריוט שאליו הוא הקשיב ולמרות שאופיו של הפילוסופיה שלו הוא להטיל ספק בטוהר מניעים אנושיים, ולחייך על הרגשות החיים יותר שהפסיק לחוש, הוא הרכין את נשמתו למחווה לאותם עקרונות שהכיר בקדושתם, ולמסירות הלהט והלהט שבה מגןם הוקיר אותם ואכף אותם. פוקלנד הצטרף לחוקקים בכבוד, אך לא בלהט, למטרתם. הוא דרש לעוררות שלא היה אכפת לו היכן מצא אותו. הוא עמד בעולם הזה ישות שהתערבבה בכל השינויים שלה, ביצעה את כל תפקידיה, לקחה, כאילו בכוחו של מכני עליון, חלק מוביל באירועיה אך מחשבותיה ונשמתה היו כצאצאים של כוכב אחר, כלוא בצורה אנושית, ו געגועים לביתם!

בעודם רוכבים הלאה, ריגו המשיך לשוחח עם אותו אי שמירה חסרת חסינות שהפתיחות והחום של טבעו גרמו לו: אף מילה אחת לא ברחה מהנזיר ומהאיכר (ששמו היה לופז לארה) כשרכבו על שני פרדות מאחורי פוקלנד. וריגו. זכור, & rdquo לחש את הנזיר לחברו, ותזכה בפרס! & rdquo

אני כן, ורדקו מלמל את האיכר.

במשך כל הלילה הארוך והמשעמם הזה, רכבו המשוגעים והמשיכים בלי הפסקה ומצאו את עצמם עם שחר ליד בית חווה: זה היה הבית של לארה וסקוס. הם גרמו לארה האיכרית לדפוק שאחיו עצמו פתח את הדלת. הם חששו מהגילוי שאליו יכולה כל כך הרבה מסיבה לגייס, רק ריגו, קצין אחר (דון לואיס דה סילבה) ופוקלנד נכנסו לבית. האחרון, ששום דבר מעולם לא היה מעייף או שוכח, הניח את עינו החמורה הקרה לשני האחים, וראה כמה סימנים חולפים ביניהם, נעל את הדלת, וכך מנע את בריחתם. במשך כמה שעות הם התמקמו באורוות עם סוסיהם, חרבותיהם המושכות לצידן. כשהתעורר, מצא ריגו שזה הכרחי לחלוטין שסוסו צריך להיות מסולסל. לופז התחיל להציע והציע להוביל אותו לארגוילות לשם כך. & ldquo לא, & rdquo אמר ריגו, שלמרות שחוסר זהירות מטבעו, השתתף במקרה הזה של פלקלנד & rsquos זהירות רגילה: אחיך ילך ויביא לכאן את הלועב. & rdquo בהתאם לכך הלך האח: הוא חזר במהרה. הלוחם, ואמר לו, והוא כבר היה על הכביש. ריגו וחבריו, שהתעלפו לחלוטין מרעב, ישבו לארוחת הבוקר, אבל פוקלנד, שסיים ראשון, ושהביטו באיש מאז חזרתו הכי הרבה. בוחן את תשומת הלב, נסוג לעבר החלון, מביט מדי פעם החוצה באמצעות טלסקופ שסחבו סביבו, ודוחק בהם בחוסר סבלנות לסיים. & ldquo למה? & rdquo אמר ריגו, וגברים מפונקים טובים לחינם, אם להילחם או לעוף, ואנחנו חייבים לחכות ללוע. סילבה עיניו היו בפניו באותו רגע. צבעו של פוקלנד ורסקוס השתנה לפתע: הוא הסתובב בזעקה חזקה. & ldquoUp! לְמַעלָה! ריגו! סילבה! אנו מבוטלים וחיילי החיילים בפתח! & Rdquo & ldquoArm! & Rdquo קרא ריגו כשהתחיל. באותו רגע תפסו לופז ואחיו את הקרבינים שלהם, והכווינו אותם כלפי החוקתנים הנבגדים. & ldquo הראשון שזז, & rdquo קרא הראשון, & ldquois גבר מת! & rdquo & ldquoFools! & rdquo אמר פוקלנד, במרירות רגועה, והתקדם בכוונה לעברם. הוא זז רק שלושה צעדים ומדאש לופז ירה. פוקלנד צעד כמה צעדים, התאושש, קפץ לעבר לארה, הציץ אותו במכה אחת מהגולגולת ללסת, ונפל עם קורבנו, ללא רוח חיים על הרצפה. & ldquo מספיק! & rdquo אמר ריגו אל האיכר הנותר & ldquowe האסירים שלך מחייבים אותנו! & rdquo עוד שתי דקות החיילים נכנסו, והם הועברו לקרולינה. למרבה המזל פוקלנד היה ידוע, בפריז, לקצין צרפתי בדרגה גבוהה אז בקרולינה. הוא הועבר למגורי הצרפתים. סיוע רפואי נרכש מיידית. הבדיקה הראשונה של הפצע שלו הייתה החלמה מכרעת הייתה חסרת סיכוי!

הלילה שוב הגיע, עם הפאר של האור והצל והלילה הלילה שלפוקלנד לא היה מחר. מנורה בודדה אחת בערה בחדר שבו שכב לבדו עם אלוהים ולבו. הוא רצה שהספה שלו תונח ליד החלון וביקש מהמלווים לסגת. האוויר העדין והמרענן גנב מעליו, חופשי ותפל כאילו היה נושם לו לנצח ואור הירח הכסוף זורח מבעד לסריג ושיחק על מצחו הדועך, כמו רוך של כלה שביקשה לנשק אותו למנוחה. תוך כמה שעות, וחשבנו שהוא, כשהוא מתבונן על הכוכבים הגבוהים שנראו עדות אילמות כל כך לתעלומה נצחית ובלתי נתפסת, ורק כמה שעות או שהרוח הקדחתנית והסוררת הזו תהיה במנוחה לנצח, או שתחיה החלה קריירה חדשה בקיום בלתי ניסה ובלתי נתפס! תוך כמה שעות ספורות אני עשוי להיות בין השמים שאני סוקר את & מדאשה חלק מהתהילה שלהם ומדאשה חוליה חדשה בסדר של ישויות ומנשמה בין מרכיבי עולם מהמם יותר ופרשתי את עצמי בתכונות הטבע הטהור והאלוהי ומדשה נודדת בין כוכבי הלכת ומדשן מקורב למלאכים ומדאש המתבונן בארקנה של גאול האלוהים הגדול, המתחדש, האלמותי או האחד!

& ldquo אין OEdipus לפתור את חידת החיים. אנחנו ומדאשה הגענו? אנחנו לא & לאן לאן אנחנו הולכים? לכל הדברים בקיומנו יש מטרה: לקיום אין. אנחנו חיים, זזים, מולידים את המינים שלנו, מתים & מדשנד בשביל מה? אנו שואלים את העבר המוסרי שלו אנו מפקפקים בשנים החולפות של הסיבה להווייתנו, ומענני אלף עידן אין תשובה. האם זה רק להתנשף מתחת לעומס העייף הזה כדי להיחלש מהשמש להזדקן להפיל כמו עלים לקבר ולהוריש ליורשינו את בגדי העמל והעבודה השחוקים שאנו משאירים מאחור? האם היא אמורה להפליג לנצח על אותו ים, לחרוש את אוקיינוס ​​הזמן בתלמים חדשים ולהאכיל את שידותיו בתאונות חדשות, או & mdash & rdquo ומחשבותיו עצרו ועיוורים ומבולבלים.

אף אדם, שהמוח בו לא נשבר בגלל ריקבון הגוף, לא התקרב למוות במלוא הכרתו כפי שפלקלנד עשה את הרגע הזה, ולא חשב באופן אינטנסיבי על השינוי שהוא עומד לעבור ובכל זאת אילו תגליות חדשות בנושא זה. מישהו הוריש לנו? שם הדמיונות הפרועים ביותר מונעים מהמקוריות אל השלכות: שם כל המוחות, קלים והחזקים, העסוקים והבטלים, נאלצים לאותה דרך וגבול ההשתקפות. על מפרץ החקירה הבלתי ידוע וחסר הקול הזה מקיף אפל נצחי ובלתי חדיר, שום רוח לא נושמת מעליו וגל מדשנו מרגיז את דממתו: על המתים והרוגע החגיגי אין שינוי המתאים להרפתקאות ומדשההוא לא יוצא שום כלי מחקר, שאינו מונע, מבולבל. ושבור, שוב על החוף.

הירח הלך וגבר בקריירה שלה. חצות הלכה והתאספה באיטיות על פני כדור הארץ את השעה היפה, המיסטית, המורכבת מאלף זיכרונות, מקודשים באלף חלומות, הוגשה כזיכרון על ידי הנדרים שנשמנו נעורינו מתחת לכוכב שלה, וחגיגיות על ידי האגדות הישנות הקשורות אליהן הוד והשלום שלו והשעה שבה, גברים צריכים למות את הקושי בין שני עולמות, שיא היום שחלף על סף העתיד לבוא ולעטוף אותנו בשינה לאחר תלאה עייפה, ולהבטיח לנו מחר אשר מאז הלידה הראשונה של הבריאה מעולם לא נכשלה. ככל שהדקות גלשו הלאה, פוקלנד הרגיש שהוא הולך ונחלש בהדרגה. כאב הפצע שלו פסק, אך מחלה קטלנית הצטברה על לבו: החדר התגלגל לנגד עיניו, והצינה הלחה עלתה מרגליו למעלה ומדאשאפ אל השד שבו דם החיים התעמעם ועבה.

כאשר יד השעון הצביעה על חצי השעה שאחרי חצות שמעו המלווים שהמתינו בחדר הסמוך זעקה קלושה. הם מיהרו להיכנס לחדר פוקלנד וסקוסו והם מצאו אותו מתוח מחוץ למיטה. ידו הורמה ​​לעבר הקיר הנגדי היא ירדה בהדרגה כשהתקרבו אליו ולגבותו, שבהתחלה חמורה וכפופה, מתרככת, צל על גוון, אל שלוותו הרגילה. אבל הסרט העמום התאסף במהירות מעל עינו, והקור האחרון על איבריו. הוא ניסה להרים את עצמו כאילו לדבר המאמץ נכשל, והוא נפל על פניו ללא ניע. הם עמדו ליד המיטה כמה רגעים בדממה: באריכות הם הרימו אותו. על לבו הונח תליון פתוח של שיער כהה, שידו האחת עדיין לחצה בעווית. הם הסתכלו על פניו ומדאש (מבט אחד הספיק) ומדשיט השתתק ומגדש גאווה וחסר תשוקה ומדשה חותם המוות היה עליו.